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关于 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 
《 宪 尔 维 亚 幻 想 曲 > 


在 俄罗斯 音乐 协会 的 一 次 音乐 会 上 ， 随 后 又 在 剧院 管 
理 处 为 赈济 灾民 而 举办 的 一 次 音乐 会 上 ,演出 了 里 姆 斯 基 - 
科 萨 科 夫 的 < 塞尔维亚 幻想 曲 >， 他 是 目前 受到 彼得 代 公 众 
关注 的 一 位 俄罗斯 青年 作曲 家 。@ 

莫斯科 听众 对 一 位 初次 向 我 们 城市 显露 身手 的 俄罗斯 
作曲 家 的 这 一 件 美妙 作品 态度 相当 冷 痰 ， 对 此 我 们 并 不 抱 
怨 。 在 整个 文明 世界 里 ， 没 有 永远 不 犯错 误 的 听众 ， 他 们 
或 是 用 高 声 赞 赏 ， 或 是 用 明显 的 沉默 来 表示 其 判断 。 如 果 
说 ， 有 一 些 城 市 和 国家 ， 那 里 的 人 们 由 于 历史 的 素养 以 及 
受 批评 界 -一 一 那 早已 立足 于 坚定 美学 原则 的 批评 界 一 一 的 
影响 ， 能 够 在 某 种 程度 上 和 掌握 听众 的 主要 兴味 ， 并 在 假设 
一 定 的 标准 以 后 ， 要 求 对 艺术 世界 上 的 任何 现象 作出 公正 
的 评价 ， 那 末 ， 我 们 无 论 如 何 是 不 能 把 莫斯科 算 在 这 些 城 
市 之 列 的 。 
莫斯科 人 从 俄罗斯 音乐 协会 发 现 了 音乐 的 新 大 陆 ， 这 
* 本 文 初次 发 表 于 莫斯科 < 现代 纪事 报 > 1868 年 第 8 期 。 一 一 < 此 科 夫 

斯 基 音 乐 评论 文集 >( 以 下 简称 < 文集 2 编者 注 , 下 同 。 
人 “< 塞尔维亚 幻想 曲 > 于 1867 年 12 月 16 日 首次 在 莫斯科 演出 。 

。 了 。 


个 协会 成 立 于 不 久 以 前 ， 它 对 我 们 天 赋 其 厚 的 人 民 觉 醒 中 
的 音乐 本 能 给 与 了 良好 的 影响 ; @ 而 三 个 月 前 ， 在 < 俄罗斯 
信使 > 上 就 初次 传 出 了 认真 批评 的 声音 ， 执 笔者 是 拉 罗 什 
先生 .四 

但 是 ， 如 果 说 ， 除 上 述 那 位 作家 以 外 ， 俄 国 报刊 界 
没有 ， 或 者 几乎 没有 哲理 性 音乐 批评 的 代表 者 ， 那 林 ， 在 
彼得 堡 以 及 我 们 这 里 倒是 有 着 为 数 不 少 的 热心 评论 者 经 常 
- 回 公 众 诉说 他 们 个 人 的 印象 。 我 们 对 他 们 只 能 要 求 一 桂 
事 : 他 们 商 读者 表达 那些 经 常 是 十 分 模糊 的 观感 时 ， 不 要 
采取 一 种 断然 的 而 又 毫 无 根据 的 判决 词 形式 。 读 者 需要 明 
白 ,如 果 一 个 评论 者 错 了 ， 是 错 得 诚实 ; 评论 者 可 以 不 懂 ， 
但 他 必须 要 求 懂 。 

我 们 可 以 认为 莫斯科 出 版 的 < 问 间 休息 > 报 的 评论 论 员 就 
是 那 种 可 以 不 懂 、 但 始终 要 求 人 的 评论 员 。 这 份 报纸 上 出 
现 的 音乐 评论 ， 表 明 作者 其 人 可 能 不 很 内 行 ， 但 无 论 如 何 
对 待 自己 的 工作 是 诚实 和 热爱 的 。 

某 君 对 < 塞尔维亚 幻想 曲 > 的 评论 是 令 我 们 读 来 尤为 遗 
性 的 。 曲 作者 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 在 我 们 认为 是 有 高 度 资 
质 的 ， 而 我 们 在 < 幕 间 休息 > 报 第 8 期 第 三 版 上 却 读 到 这 样 
一 段 话 : “里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 先生 的 < 塞尔维亚 幻想 曲 > 可 
以 叫做 匈牙利 的 、 波 兰 的 、 莫 名 其 妙 的 幻想 曲 ， 一 一 它 是 


名 ”俄罗斯 音乐 协会 于 1860 年 在 莫斯科 成 立 。 


四 拉 罗 什 的 文章 < 格林 卡 及 其 在 音乐 史上 的 意义 > 发表 于 < 俄罗斯 信 


使 > 月 刊 1867 年 第 1、10 期 ，18638 年 第 1.9、10 期 。 
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全 \、 


那样 地 缺乏 色彩 、 缺 乏 个 性 ， 没 有 生气 1? 

我 们 难以 设想 ， 这 几 名 精 糕 而 不 怀 好 意 的 话语 算是 莫 
斯 科 与 论 界 对 青年 天 才 音 乐 家 的 作品 所 说 的 唯一 话语 ， 而 
一 切 热 受 我 们 艺术 的 人 对 这 位 音乐 家 是 寄 与 如 此 悍 望 的 。 
我 们 急于 要 纠正 某 君 的 错误 ， 并 代表 莫斯科 音乐 界 向 “ 塞 
尔 维 亚 幻 想 曲 > 的 作者 表示 支持 。 

两 年 以 前 ， 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 出 现 于 我 们 音乐 界 。 
在 披 得 堡 免费 音乐 学 校 的 一 次 音乐 会 上 ， 巴 拉 基 列 夫 指挥 
演出 了 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 一 首 交 响 曲 ， 引 起 公众 和 当 
地 音乐 评论 界 的 热烈 人 赏 .四 

这 首 以 通常 的 德国 交响 乐 形 式 写 成 的 交响 曲 是 一 位 年 
轻 的 、 技 术 上 仍 有 不 是 之 处 的 天 才 的 初 度 尝 试 之 作 。 首 乐 
章 和 末 乐 章 既 未 显示 创新 的 旋律 ， 又 未 表露 出 伟大 德国 乐 
派 中 登峰造极 的 那 种 美妙 的 复 调处 理 手 法 ， 形 式 不 够 完 
整 ， 配 器 缺乏 色彩 一 一 是 交响 乐 范畴 中 这 一 初 度 尝试 之 作 
的 两 个 最 弱 的 乐章 。 但 是 在 柔 板 和 谐 让 曲 里 却 显 现 出 杰出 
的 才能 。 特 别 是 据 长 得 民歌 写 出 的 柔 板 ， 其 节奏 奇异 《七 
四 拍子 )， 配 器 美妙 而 又 不 强求 效果 ， 形 式 新 颖 ， 加 上 纯 
俄罗斯 和 声 变化 的 清 越 气 息 ， 逃 住 了 一 切 人 ， 并 立刻 表明 
里 姆 斯 基 - 科 了 萨 科 夫 是 一 位 出 色 的 交响 乐天 才 。 

继 交 响 曲 之 后 ， 星 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 又 写 了 若干 首 浪 
漫 昌 、 以 俄罗斯 民歌 为 主题 的 组 曲 、《 塞 尔 维 亚 幻想 曲 >， 
最 近 又 写 了 取材 自 俄罗斯 叙事 诗 < 萨 特 科 > 的 交 网 诗 。 著 名 

@ 第 一 交 罗 盟 于 1865 年 2 月 19 旦 在 彼得 煲 演出 。 


考古 学 家 、 格 林 卡 传记 作者 符 . 瓦 . 斯 塔 索 夫 在 近期 < 欧 
洲 信 使 > 报 上 发 表 的 文章 曾经 谈 到 这 首 叙 事 诗 的 源 起 。 井 
憾 的 是 ， 在 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 所 有 的 上 述 作品 中 ， 我 们 
这 里 只 听 到 过 < 塞尔维亚 幻想 曲 >， 也 就 是 本 文 所 谈 的 这 首 
乐曲 。 

不 知道 ， 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 有 多 大 权利 将 它 叫 做 塞 
尔 维 亚 幻想 由。 如 果 它 所 据 的 主题 确实 是 塞尔维亚 的 ， 那 
末 ， 人 们 就 很 存 了 解 ， 这 些 旋律 为 什么 带 有 东方 民间 音乐 
影响 塞尔维亚 民间 创作 的 一 些 如 此 明显 的 特征 。 但 是 ， 我 
们 把 这 个 问题 让 给 东方 学 家 和 斯 拉夫 学 家 去 加 以 解决 ， 而 
现在 就 从 纯音 乐 角度 来 略 谈 < 塞尔维亚 幻想 曲 > 吧 。 

幻想 昌 打 从 以 美妙 的 第 一 主题 展开 的 引子 开始 。 这 个 
主题 充满 了 某 种 东方 情调 ， 在 半音 进行 上 显得 十 分 动人 ， 
它 依次 由 各 乐器 组 奏 出 ， 每 次 都 以 和 声 与 配器 作出 新 的 处 
理 ; 但 旋律 副 名 和 主 名 不同， 它 在 不 断 重 复 时 由 同一 的 和 
声 异 常 执着 地 加 以 衬托 。 很 难 用 言语 表达 这 些 和 声 反衬 ， 
各 种 音乐 要 素 的 巧妙 对 置 所 产生 的 那 种 诱 人 的 印象 ， 而 最 
终 则 由 整个 乐队 的 一 个 短促 而 震 耳 欲 攻 的 和 蓄 解 决 了 各 种 
音乐 要 素 的 对 置 。 在 相当 长 的 间歇 休止 后 ， 出 现 了 一 个 火 
热 的 舞 咖 主题 ， 它 最 初 由 弦乐器 奏 出 ， 然 后 又 由 小 号 和 长 
号 断 续 的 音响 衬托 。 

限于 篇 幅 ， 我 们 不 能 逐 小 节 地 详 谈 这 首 动人 的 作品 。 
要 说 的 只 是 ， 两 个 主题 交替 变换 ， 最 后 仿佛 是 融 汇 到 一 
起 ， 而 在 最 多 样 的 转调 变化 后 ， 又 迅速 庄严 地 回归 到 

。 了。 


主音 。 

可 以 大 胆 地 说 ， 我 们 的 年 轻 作曲 家 在 其 交响 乐 问世 和 
< 塞尔维亚 幻想 曲 > 王 莫斯科 上 演 之 间 度 过 的 这 两 年 期 间 ， 
各 方面 都 有 了 很 大 进展 。 但 是 ， 我 们 不 想 断 言 ,里 姆 斯 基 - 
科 萨 科 夫 已 经 是 以 完全 成 熟 的 天 才 的 坚定 步伐 在 他 的 道 
路 上 行进 。 他 的 风格 仍 未 肯定 ; 他 的 每 一 个 步伐 中 表现 出 
格林 卡 、 达 尔 茅 梅 斯 基 的 影响 以 及 对 巴 拉 基 列 夫 的 模仿 。 

想到 里 姆 斯 基 -- 科 萨 科 夫 还 是 一 位 青年 ,他 有 着 宽广 的 
前 途 。 训 无 疑问 ， 这 位 出 色 的 天 才 人 物 定 将 使 我 们 艺术 界 
大 大 增光 。 


莫斯科 音乐 界 的 呼声 " 


以 往 有 过 这 样 的 事 ， 一 个 热爱 真理 、 精 力 充 沛 的 年 轻 
人 人 怀 着 最 美 砂 的 希望 ， 投 入 了 一 项 他 认为 最 适合 本 身 才 能 
的 事业 。 他 的 能 力 得 到 了 承认 ， 他 的 优点 受到 重视 ， 他 已 
经 开始 所 谓 的 交 上 好 运 ， 但 是 ， 突 然 之 间 ， 领 导 人 的 反复 
无 常 一 下 子 就 断送 了 他 耐心 、 诚 实 获 致 的 地 位 ， 领 导 专 横 
任性 的 受 屈 斩 性 品 就 在 放荡 不 虹 的 深 测 中 、 在 酒馆 里 、 医 
院 里 遭 到 毁灭 。 

不 久 前 在 都 城 圣 彼得 堡 也 发 生 了 类 似 的 情况 ， 那 是 在 
什么 行当 里 呢 ， 在 艺术 这 样 一 个 和 平 的 行当 里 ， 而 在 艺术 
行当 里 取得 大 小 程度 不 同 的 成 就 ， 看 起 来 应 该 是 纯粹 依靠 
天 才 的 程度 大 小 的 。 

者 于 年 以 前 ， 米 。 阿 。 巴 拉 基 列 夫 来 到 彼得 堡 在 音乐 
界 寻 求 与 他 的 天 才 相 适应 的 地 位 。 这 位 艺术 家 很 快 就 成 为 
知名 的 钢琴 家 和 作曲 家 。 巴 拉 基 列 夫 对 祖国 的 艺术 满怀 大 
爱 , 在 俄国 音乐 界 是 一 位 强 有 力 的 活动 家 . 巴 拉 基 列 夫 曾经 


” 本 文 初次 发 表 于 莫斯科 “现代 纪事 报 > 1869 年 第 16 期 。 -一 < 文集 > 
编者 注 , 下 同 。 


。 6 。 


说 过 格林 卡 是 纯粹 俄罗斯 的 艺术 家 的 伟大 典型 ， 现 在 他 以 
自身 的 艺术 活动 贯彻 着 一 种 思想 ， 即 音乐 天 冉 其 厚 的 俄国 
人 民 应 该 对 总 的 艺术 宝 庆 作 出 自己 的 贡献 。 我 们 不 打算 详 
谈 这 位 卓越 的 音乐 家 为 俄国 艺术 做 了 些 什 么 ， 因 为 他 的 功 
绩 早已 由 一 切 音乐 爱好 者 作出 了 应 有 的 评价 ; 但 是 还 应 该 
略 谈 数 点 ， 以 便 让 彼得 堡 的 公众 能 够 了 解 ， 如 果 没 有 这 样 
一 位 出 色 的 艺术 家 ， 俄 罗斯 音乐 协会 的 一 位 不 可 替补 的 、 
有 用 的 成 员 ， 他 们 就 会 摧 少 些 什 么 。 

我 不 触及 巴 拉 基 列 夫 作为 一 位 杰出 作 昌 家 所 起 的 作 
用 ， 而 只 谈 谈 以 下 几 件 事实 。 

巴 拉 基 列 夫 搜集 俄罗斯 民歌 ， 出 版 了 一 本 极 好 的 集 
子 ， 为 未 来 的 俄罗斯 音乐 提供 了 极其 丰富 的 材料 . 

他 向 公众 介绍 了 去 世 不 和 久 的 艾 克 托 … 柏 辽 兹 的 一 些 伟 
大 作品 。 

他 培育 了 儿 位 十 分 卓越 的 俄罗斯 音乐 家 ， 其 中 最 杰出 
的 天 才 有 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 。 名 

还 有 ， 他 在 西欧 最 音乐 化 的 城市 之 一 一 一 布拉格 上 演 
了 格林 卡 的 不 朽 歌剧 < 鲁 斯 兰 与 柳 德 米 拉 >,@ 从 而 使 外 国 
人 信服 有 俄罗斯 音乐 和 俄罗斯 作曲 家 存在 。 

彼得 堡 音乐 协会 有 见识 的 管理 处 重视 上 述 出 色 的 才能 

@ 指 巴 拉 基 列 夫 编 < 俄 罗斯 民歌 集 >, 圣 彼得 堡 1866 年 版 。 

@ 巴 拉 基 列 夫 的 学 生 和 友人 一 一 “强力 集团 ”成 员 有 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 

夫 、 称 索 尔 斯 基 、 包 罗 丁 、 居 伊 。 


1867 年 2 月 4 日 至 16 日 ,布拉格 首次 公演 格林 卡 的 歌剧 “和 鲁 斯 兰 
与 柳 德 米 拉 >， 由 巴 拉 基 列 夫 任 指挥 。 


0 


和 有 效 贡 献 ， 在 两 年 以 前 聘请 巴 拉 基 列 夫 先 生 指 挥 协会 举 
办 的 音乐 会 每 年 有 十 次 。 管 理 处 的 选择 证 明 是 完全 得 
当 的 。 

这 些 音乐 会 曲目 编排 得 很 有 兴味 ， 有 时 给 俄罗斯 作品 
也 分 配 一 小 块 地 位 ， 出 色 的 乐队 表演 和 训练 良好 的 合唱 队 
吸引 了 大 量 的 听众 来 到 音乐 协会 俱乐部 ， 他 们 对 这 位 勤勉 
的 俄国 指挥 家 甚 才 好 感 。@ 据 报 导 ， 就 在 最 近 的 一 次 音乐 
会 (4 月 26 日) 上 ， 巴 拉 基 列 夫 先生 成 了 公众 和 音乐 家 们 
不 断 大 声 唉 采 的 对 象 .@ 

但 是 ， 这 些 公众 将 会 感到 何等 惊 谎 ， 当 他 们 很 快 就 听 
说 ， 上 述 那个 有 见识 的 管理 处 ， 不 知 为 什么 ， 认 为 巴 拉 基 
列 夫 先 生 的 活动 完全 无 用 ， 甚 至 是 有 害 ， 而 聘请 了 另 一 
个 人 ， 一 个 还 没有 沾染 上 (我 们 的 启 葵 派 所 禁止 的 ) 对 民族 
音乐 的 嗜好 的 人 担任 指挥 .@ 

我 不 知道 ,彼得 堡 公众 将 如 何 对 付 这 种 无 礼 的 态度 ,但 
是 ， 如 果 从 高 级 音乐 机 构 逐 出 一 个 曾经 为 之 增光 的 人 而 未 
引起 俄国 音乐 家 方面 的 抗议 ， 这 将 是 一 件 很 可 翡 的 事情 。 
我 要 大 胆 地 断言 ， 我 们 微弱 的 呼声 在 目前 的 场 含 下 。 是 表 
示 了 全 体 俄国 音乐 家 共有 的 极端 沉重 的 感觉 的 ; 最 后 ， 我 


@ 巴 拉 基 列 夫 曾 在 1867 一 1868 年 以 及 1868 一 1869 年 两 个 音乐 季节 
内 担任 俄罗斯 音乐 协会 彼得 堡 分 会 交响 音乐 会 的 指挥 。 

四 1869 年 4 月 26 日 , 俄罗斯 音乐 协会 彼得 堡 分 会 举行 第 十 次 交 山 音 
乐 会 。 这 是 巴 拉 基 列 夫 担任 俄罗斯 音乐 协会 音乐 会 指挥 的 最 后 一 次 
演出 。 

轩 ”俄罗斯 音乐 协会 彼得 堡 分 会 管理 处 聘请 纳 勃 拉 甫 尼 克 和 著名 作曲 
家 非 迪 南 项 勒 代替 巴 拉 基 列 夫 担 任 指挥 。 
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要 说 ， 巴 拉 基 列 夫 完 全 不 处 于 我 们 在 这 篇 短文 开头 所 说 的 
那些 受 屈 者 的 地 位 。 这 位 艺术 家 从 那些 向 他 发 出 逐 客 令 的 
转子 里 所 得 的 赞许 您 少 ， 公 众 对 他 的 同情 就 愈 大 ， 而 公众 
这 股 力量 的 意见 是 值得 人 们 注意 的 ， 因 为 ， 在 和 那些 敌视 
人 们 喜爱 的 艺术 家 的 种 种 势力 进行 斗争 时 ， 公 众 始 终 会 是 
胜利 者 。 对 

巴 拉 基 列 夫 先 生 现在 可 以 说 一 名 俄罗斯 语言 之 父 当年 
获悉 被 逐 出 科学 院 这 一 消息 时 曾经 说 过 的 话 。 

那 位 天 才 的 劳动 者 说 过 :“ 可 以 使 罗 蒙 诺 索 夫 丢 开 科 
学 院 ， 但 不 能 使 科学 院 丢 开 罗 膏 诺 索 夫 。?” 


@” 柴 科 夫 斯 基 为 巴 拉 基 列 夫 仗义 执 言 的 这 篇 文章 得 到 了 斯 塔 素 夫 的 
呼应 。 斯 塔 索 夫 在 “圣彼得堡 信使 报 > 1869 年 第 131 期 上 著 文 说 : 
“莫斯科 超 在 我 们 之 前 了 。 在 这 件 特 别 和 我 们 彼得 堡 人 有 关 的 事件 
中 ， 莫 斯 科 报刊 赶 在 我 们 报刊 的 前 头发 言 了 。” 


《 午 斯 兰 与 柳 德 米 拉 > 重 新 上 演 ” 


俄国 音乐 批评 界 的 大 师 们 虽然 一 致 同 郑 把 格林 卡 的 名 
字 列 为 独立 的 俄 罗斯 学 派 之 首 ， 同 时 还 将 他 的 名 字 与 一 切 
时 代 、 一 切 民 族 最 伟大 的 作曲 家 的 名 字 并 列 ， 但 是 ， 在 对 
待 我 们 天 才 的 音乐 家 的 两 件 最 伟大 的 作品 一 一 他 的 两 部 歌 
剧 一 一 方面 ， 却 意见 大 有 分 歧 。 他 们 中 间 的 一 些 人 ， 以 谢 
洛 夫 为 首 ， 公 开支 持 第 一 部 软 剧 一 一 < 伊 几 . 苏 萨 守 >。 已 
. 故 的 谢 洛 夫 在 他 写 的 许多 谈论 < 鲁 斯 兰 * 和 “ 重 斯 兰 派 人 物 ? 
的 文章 里 ， 力 图 证 明 ， 不 论 < 重 斯 兰 > 的 音乐 如 何 美妙 ， 不 
论 格 林 卡 在 其 中 表现 的 技巧 如 何 成 熟 ， 不 论 它 在 曲调 创新 
方面 有 多 少 迷 人 之 处 ， 但 是 应 该 认为 这 件 作 品 是 一 位 虽然 
伟大 却 又 误 入 歧途 的 艺术 家 的 一 部 不 成 功 的 创作 。@ 谢 洛 
夫 的 论断 所 据 的 原则 是 他 整 于 批评 活动 的 一 项 座右铭 ， 也 
就 是 瓦格纳 的 原则: “歌剧 是 音乐 剧 >。 谢 治 夫 指出 ，< 重 

兰 > 里 没有 剧 。 这 出 歌剧 的 脚本 是 由 五 光 十 色 的 碎片 缕 
成 的 ， 一 条 曲折 的 线 将 这 些 碎片 妈 合 在 一 起 。 许 多 单 狐 的 


” 本 文 初次 发 表 于 莫斯科 《俄罗斯 新 闻 报 > 1872 年 第 201 期 。 一 -< 文 
集 > 编 者 注 ， 下 辐 。 

@ 谢 获 夫 的 文章 载 于 圣人 彼得 保 < 音乐 与 戏剧 ?杂志 1867 年 第 1.2.4.5、 
7.8.10 各 期 。 


。 0 ， 


片断 ， 彼 此 没有 连 系 ， 它 们 党 无 承 续 性 地 交替 出 现 ; 情节 
发 展 过 程 中 缺乏 性 格 和 戏剧 意境 ; 脚本 在 纯 文 学 方面 以 及 
史实 和 生活 真实 方面 根据 不 足 ， 一 一 所 有 这 人 一切， 使 完美 
的 艺术 快感 受到 损害 ， 令 听众 感 到 疲 务 和 腻 烦 。 相 反 地 ， 
在 < 伊 凡 ， 苏 萨 宁 > 里 ， 有 着 苏 萨 字 的 惨痛 遭遇 ， 他 的 内 心 
进行 着 关怀 家 庭 和 公民 责任 感 之 间 的 斗争 ， 结 果 是 公民 责 


任 感 取得 庄严 的 胜利 ， 使 歌剧 主角 为 了 国家 的 利益 而 无 条 


件 地 作出 自我 暂 竹 ; 歌剧 里 还 有 着 两 个 敌对 民族 之 间 的 对 
比 引 人 注 意 ， 尽 管 脚本 在 文学 技巧 上 在 在 弱点 ; 在 这 出 歌 
剧 里 ， 除 掉 有 许多 音乐 的 因素 曾经 从 伟大 艺术 家 心灵 中 唤 
起 无 穷 的 美感 之 外 ， 还 有 一 种 戏剧 性 动作 在 按照 美学 规律 
而 不 断 复杂 化 ， 节 后 以 平 伏 一 切 的 死亡 一 场 戏 告 终 。 总 
之 ， 根 据 谢 洛 夫 及 其 信徒 们 的 坊 见 ，“ 伊 凡 ， 苏 萨 宁 > 是 一 
部 网 剧 ， 而 且 是 出 色 的 歌剧 ， 而 < 鲁 斯 兰 > 则 是 为 普希金 质 
村 的 诗篇 的 幻想 场景 所 作 的 一 些 动人 的 配 乐 。 

我 们 音乐 界 中 被 谢 洛 夫 称 作 “ 和 鲁 斯 兰 派 人 物 ” 的 另 一 批 
代表 则 发 表 了 完全 相反 的 意见 。 这 人 一派 以 * 披 得 堡 信使 报 > 
音乐 专栏 作家 为 代表 ,在 音乐 批评 界 也 有 其 发 言 权 , 他 们 不 
指 靠 任何 哲学 原则 ,不 崇尚 任何 美学 上 的 抽象 议论 ,而 断言 
说 ，< 重 斯 兰 > 不 仅 是 格林 卡 的 优秀 歌剧 ， 而 且 一 般 说 来 ， 
是 一 切 歌 剧 中 的 优秀 之 作 ， 可 以 说 是 歌剧 中 的 歌剧 ， 歌 剧 
之 王 。 叫 这些 非常 热情 的 、 但 以 出 语 唐 突 著称 的 专栏 作家 

@ 谢 洛 夫 称 “ 强 力 集团 ”作曲 家 巴 拉 基 列 夫 、 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 、 称 

索 尔 斯 基 、 包 罗 丁 、 层 伊 以 及 音乐 作家 、 艺 术 理 论 家 斯 塔 索 夫 为 
“ 鲁 斯 兰 派 人 物 "”。 当 时 居 伊 在 < 饿 罗斯 信使 报 ?任意 乐 专栏 作家 。 
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or 


们 说 ， 与 头 一 部 歌剧 相 比 较 ， 格 林 卡 在 < 角 斯 兰 > 里 表现 了 
卓越 的 创作 力量 ; 他 在 这 里 显然 充分 掌握 了 熟练 的 技巧 ， 
走 上 了 由 他 首次 指出 的 新 艺术 道路 。 他 们 认为 ， 格 林 卡 在 
< 和 鲁 斯 兰 > 里 显 出 自己 是 一 位 摆脱 了 陈规 旧 套 束缚 的 大 胆 草 


新 家 ， 而 在 < 伊 万 . 苏 萨 宁 > 里 ， 他 还 遵循 旧 形 式 ， 只 是 在 . 


这 些 过 时 的 形式 的 范围 内 表现 出 一 种 真切 有 力 的 、 但 还 没 
有 充分 形成 的 创作 才能 。 

如 果 比 较 这 两 种 截然 不 同 的 意见 ， 并 试图 使 它们 协调 
化 ， 那 就 不 能 不 得 出 结论 说 ， 谢 洛 夫 的 批评 是 比较 次 刻 和 
合理 的 。 从 专业 的 音乐 观点 出 发 ， 他 丝毫 没有 否认 “和 鲁 斯 
将 > 的 明显 优点 ; 在 <* 鲁 斯 兰 > 里 ， 音 乐 材料 比较 丰富 ， 而 
素质 也 好 。 但 是 ， 人 们 都 知道 ， 评 价 一 些 重 要 的 艺术 作 
唱 ， 主 要 的 不 是 根据 作品 中 表现 出 来 的 直接 创造 的 力量 ， 
而 是 根据 这 种 力量 所 构成 的 形式 的 完美 ， 根 据 各 部 份 的 平 
衡 、 根 据 思想 及 其 外 在 表现 的 有 效 融 合 。 

难怪 贝多 芬 被 看 作 是 作曲 家 中 间 绝 对 的 第 一 人 ， 虽 然 
任何 音乐 家 都 知道 ， 莫 扎 特 ， 甚 至 舒 柏 特 也 具有 同样 强 诬 
的 音乐 灵感 ， 即 便 不 是 更 胜 一 筹 的 话 。 如 果 我 们 要 在 音乐 
的 众 神 于 上 为 格林 卡 砚 取 席 位 的 话 ， 那 末 ， 仅 仅 就 他 的 强 
大 创作 天 才 的 力量 而 言 ， 他 就 可 以 和 音乐 艺术 界 的 一 些 最 
佬 大 的 代 表 人 物 并 列 ; 但 是 问题 在 于 ， 命 运 设 有 给 与 他 巨 
大 才华 充分 焕发 所 需要 的 那 种 环境 、 那 种 发 展 条 件 。 应 该 
读 一 读 谢 米 下 斯 基 先 生 那 本 杂志 上 刊登 的 格林 卡 的 笔记 ， 
就 可 以 了 解 ， 环 境 、 时 代 精 神 和 社会 条 件 是 何等 样 协同 一 

2 


致 地 妨碍 他 自觉 地 治 着 他 的 天 赋 资 质 向 杰 田 艺术 家 指引 的 
道路 前 进 .@ 像 神 话 中 的 勇士 那样 ， 他 具有 一 种 自己 没有 
意识 到 的 力度 ， 也 不 善于 使 这 种 力度 得 到 应 有 的 发 挥 。 就 
其 音乐 气质 来 说 ， 格 林 卡 首先 是 一 位 抒情 性 交响 乐 作 守 ， 
但 他 几乎 没有 给 我 们 留 下 一 部 纯 交 响 性 的 作品 ， 一 一 而 在 
这 方面 ， 根 据 他 的 两 部 歌剧 中 的 若干 片断 来 判断 ， 他 是 能 
够 为 我 们 写 出 一 些 无 与 伦比 的 典范 作品 的 。 没 有 广大 音乐 
界 人 士 的 费 许 ， 从 周围 的 人 们 中 间 得 不 到 应 有 的 支持 〈 奥 
多 耶 夫 斯 基 公 甸 的 声望 不 能 算是 足够 的 )， 格 林 卡 在 为 自 
己 的 灵感 寻找 出 路 ， 他 被 手头 的 题材 中 的 某 些 细节 所 吸 
引 ， 以 一 种 才思 横 溢 的 艺术 家 的 热切 心情 站 向 这 个 题材 ， 
而 未 衡量 、 未 考虑 到 拟 想 中 的 作品 取得 成 功 所 必需 的 种 种 
条 件 。 例 如 ，< 伊 凡 ， 苏联 宁 > 的 产生 就 是 由 于 格林 卡 醇 心 
于 玛 祖 卡 的 三 拍子 节奏 与 俄罗斯 歌曲 悠长 而 训 悉 的 曲调 之 
间 的 对 比 效果 。< 鲁 斯 兰 > 的 写作 起 因 是 若干 幻想 场面 ， 这 
些 场面 的 确 能 唤起 音乐 灵感 ， 但 却 是 交响 乐 作 家 的 灵感 。 
由 此 而 得 出 的 结果 是 ， 根 据 一 个 偶然 得 手 的 脚本 而 写作 的 
< 伊 凡 “ 苏 萨 宁 > 成 了 一 出 优秀 的 歌剧 ; < 和 鲁 斯 兰 > 由 一 些 没 
有 联系 的 幻想 场面 构成 ， 这 些 场面 是 由 若 千 人 在 不 同时 期 
内 写成 的 ; 因为 结构 松散 ， 完 全 缺乏 戏剧 动机 ，< 和 鲁 斯 将 > 
不 可 能 列 为 典范 性 歌剧 ， 它 只 是 配 上 了 美妙 的 音乐 的 一 场 
动人 的 演出 。 没 有 疑问 ， 如 果 我 们 的 歌剧 文学 界 提出 众多 


加 “ 徊 林 卡 笔记 ? 初 见于 M. 王 . 谢 米 甫 斯 基 创 办 的 “俄罗斯 古风 > 杂志 
1870 年 第 一 卷 。 


。 73 了 ， 


PC 到 全 和 外 


的 优秀 作品 ， 或 者 ， 如 果 格 林 卡 能 够 多 写 上 两 部 、 三 部 比 
< 和 鲁 斯 兰 > 更 能 满足 场面 要 求 和 戏剧 兴味 的 葡 剧 ， 那 末 ， 
< 鲁 斯 兰 > 将 会 比 共 它 歌 剧 更 少 在 剧院 上 演 ， 而 是 和 例如 威 
柏 的 <* 奥 贝 龙 > 或 嫩 曼 的 < 格 诺 费 法 > (Genoveva) 这 类 优秀 
歌剧 一 样 ,主要 同属 于 音乐 会 的 节目 。 威 柏 和 舒 曼 的 这 两 出 
歌剧 只 是 偶尔 地 出 现 或 者 根本 不 出 现在 德国 歌剧 舞台 上 。 


74 。 


意大利 舞台 上 的 莫扎特 
歌剧 《 讶 - 开 六 


每 一 件 艺术 作品 ， 不 管 它 是 怎样 地 超越 了 作者 所 处 的 
那个 时 代 和 那个 社会 的 艺术 水 平 ， 它 本 身 必 然 带 有 自己 那 
个 时 代 的 印记 。 不 论 艺 术 家 的 创作 才能 多 么 深刻 有 力 ， 他 
在 自身 的 创作 手法 方面 是 不 可 能 摆脱 某 些 典型 的 、 纯 外 在 
的 形式 特点 的 。 这 些 形 式 特 点 经 过 二 流 天 才 们 的 滥用 ， 后 
来 变 成 了 陈规 旧 套 ， 最 后 获得 了 一 种 考古 学 上 的 意义 。 因 
此 ， 人 类 的 天 才 在 艺术 领域 内 的 最 伟大 的 创造 陈旧 化 ， 是 
并 不 奇怪 的 。 在 拉 法 埃 尔 、 藻 士 比 亚 、 莫 扎 特 的 作品 中 ， 
尽管 其 构思 十 分 深刻 ， 也 还 在 在 着 一 些 特点 、 一 些 外 在 的 
性 质 。 这 些 特 点 和 性质 作为 时 代 的 产物 ， 是 不 符合 最 新 的 
兴味 所 提出 的 要 求 的 。 但 是 ， 丝 毫 也 不 能 因此 就 说 ， 时 间 
的 手 能 够 触 磁 到 美学 作品 的 最 本 质 之 处 ; 此 所 以 歌剧 < 唐 - 
瑛 > 尽管 经 历 了 七 十 年 ， 由 于 莫扎特 灵感 的 那 种 永 不 消失 、 
无 穷 无 尽 的 力量 ， 只 是 在 技巧 方面 过 时 而 已 ; 我 们 听 < 唐 - 
瑛 > 时 感到 的 兴奋 和 深刻 印象 ， 就 像 这 部 软 剧 过 去 在 我 们 


* 本 文 初次 发 表 于 莫斯科 “现代 纪事 报 > 1871 年 第 47 期 。 一 一 < 文集 > 
编者 入 ， 下 同 。 


。 5 。 


的 祖父 和 普 祖 父 心中 引起 的 感觉 一 样 。 莫 扎 特 的 配器 手法 
和 柏 辽 兹 的 相 比 ， 当 然 显得 平 痰 ， 他 写 的 咏叹 调 有 些 元 
长 ， 时 而 也 有 迎合 歌手 卖弄 技巧 的 毛病 ， 他 的 风格 看 来 受 
到 当时 宫廷 社会 过 份 拘泥 的 影响 ; 但 是 ， 与 此 同时 ， 他 的 
点 剧 ， 特 别 是 <* 唐 - 开 >， 充 满 了 高 诬 的 美 ， 具 有 大 量 戏 剧 
真实 性 的 因素 ; 他 的 曲调 异常 优美 ， 和 声 配置 特别 丰富 多 
采 而 贷 有 兴味 。 但 莫扎特 尤其 在 音乐 剧 性 格 刻 划 方 面 是 一 
位 大 师 ， 除 他 以 外 ， 还 没有 一 位 作 了 二 家 创造 过 如 此 士 足 可 
信 的 、 构 想 如 此 深刻 真切 的 音乐 典型 ， 如 唐 - 融 、 唐 纳 - 安 
娜 、 列 波 莱 洛 、 采 琳 娜 。@ 我 已 经 说 过 ， 莫 扎 特 的 弱点 是 
他 号 的 一 些 宛 长 的 、 适 合 音乐 会 演唱 用 的 咏叹 调 。 这 些 咏 
叹 调 使 歌手 们 有 机 会 炫 示 其 艺术 ， 但 本 身 不 具备 真正 的 音 
乐 上 的 美 。 可 是 在 重唱 中 ， 在 发 展 了 歌剧 作品 戏剧 动作 的 
那些 场面 中 ， 他 留 下 了 一 长 串 无 可 比拟 的 典型 。 特 别 是 在 
唐 纳 - 安 娜 出 现 的 一切 场 面 里 充满 了 深刻 的 悲剧 性 。 她 在 
被 害 的 父亲 的 尸体 旁 抢 天 呼 地 ， 她 在 遇见 祸首 罪魁 时 的 令 
吓 和 复仇 意念 ， 所 有 这 一 切 被 莫扎特 表达 得 如 此 有 力 ， 就 
给 人 印象 的 深度 来 说 ， 只 有 荡 士 比 亚 作品 中 的 出 色 场 面 能 
和 这 些 因素 相 比 。 在 歌剧 的 一 些 出 色 歌 曲 中 我 还 要 指出 第 
一 幕 的 结尾 、 骑 士 幕 旁 的 场面 ， 第 二 场 的 六 重唱 (其 出 色 
之 处 在 于 改 扮 后 的 列 波 莱 洛 和 认 他 为 唐 - 融 的 其 祭 角 色 之 


人 各 种 发 表意 见 的 形式 (文章 、 信 件 、 日 记 以 及 柴 科 夫 斯 基 传 记 家 搜 
” 集 的 报导 ) 提供 了 丰富 的 材料 ， 说 明 柴 科 去 斯 基 对 莫扎特 的 创作 和 
个 性 的 看 法 。 
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间 的 喜剧 性 对 比 )， 最 后 还 有 唐 - 瑛 和 骑士 怨 像 在 一 起 的 落 
名 一 场 戏 。 莫 扎 特 在 这 场 戏 里 用 了 某 种 朴素 的 、 看 来 显得 
单薄 的 手法 表现 一 个 不 知 侮 改 的 放浪 之 徒 预见 悲惨 结局 时 
的 鸡 惧 ， 可 是 ， 这 一 恺 怖 的 场面 却 强 烈 地 影响 着 听众 ， 现 
代 作曲 家 也 许 会 用 长 号 、 小 号 、 锐 钱 、 定 音 鼓 的 全 套 音响 
压 向 听众 ， 而 莫扎特 却 以 他 的 天 才 的 一 种 独特 的 直接 力量 
达到 了 极其 强烈 的 效果 。 
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第 二 次 交响 音乐 会 一 一 舒 曼 


的 第 三 交 啊 曲 * 


在 第 二 次 音乐 会 上 演出 的 舒 受 "已 大 调 第 三 交响 曲 是 
这 位 继 贝多 芬 以 后 景 出色 的 德国 学 派 交响 乐 作家 从 事 作 曲 
活动 的 第 三 时 期 的 作品 -@ 

德国 批评 界 认为 舒 曼 的 这 一 活动 时 期 是 他 在 创作 上 误 
退 的 时 期 ， 衰 退 的 原因 在 于 精神 不 安 、 其 结局 ， 如 众 所 周 
知 的 ， 是 舒 曼 的 心智 完全 失常 ， 起 初 使 他 进 了 精神 病院 ， 
然后 又 进入 坟墓 。 德 国 批评 家 们 又 说 ,即便 在 他 的 这 一 创作 
活动 时 期 , 舒 曼 也 写 了 一 些 好 作品 ,其 中 有 为 拜 伦 的 < 曼 弗 
列 德 > 创作 的 配乐 ， 这 是 一 首 强 有 力 的 、 构 思 深 刻 的 作品 ， 
其 序 昌 属 于 贝多 萎 以 后 时 期 最 伟大 的 音乐 创作 之 列 。 

但 是 ， 整 个 说 来 ， 这 一 时 期 内 他 的 才能 衰退 ， 是 明显 
无 疑 的 。 每 曼 的 伟大 之 处 在 于 他 一 方面 富 于 创新 能 力 ， 另 
一 方面 他 所 显露 的 内 心情 绪 十 分 深刻 ， 他 所 显示 的 个 性 十 
分 罕 出 。 至 于 谈 到 这 些 情 绪 的 外 在 表 班 方式 ， 那 就 始终 有 
所 欠缺 了 。 也 许 ， 舒 曼 只 是 在 他 的 最 佳 时 刻 才 做 到 了 形态 


* 本 文 初 次 刊载 于 莫斯科 < 俄罗斯 新 闻 报 >” 1872 年 第 252 期 。 一 一 < 文 
集 > 编 者 注 ， 下 同 。 
@ 俄罗斯 音乐 协会 的 第 二 次 音乐 会 于 1872 年 11 月 10 日 举行 。 
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分 明 。 舒 曼 在 晚期 艺术 活动 中 的 后 退 一 步 ， 表 现在 ， 虽 然 
内 容 的 强 芝 有 力 显然 并 未 减弱 ， 但 作品 形式 上 的 外 在 缺点 
更 加 明显 了 。 

事实 上 ， 舒 曼 的 一 些 好 作品 ， 他 强 有 力 的 创作 才能 的 
动人 流露 ， 都 被 那 种 难以 理解 的 不 协调 一 一 出 色 的 内 容 与 
笨拙 的 配器 、 声 乐 技巧 之 间 的 不 协调 一 一 冲 炎 了。 这 种 不 
协调 在 他 的 晚期 作品 (其 中 包括 上 述 第 三 交响 曲 7 里 特别 明 
显 。 这 位 伟大 的 艺术 家 已 经 被 他 的 精神 病 的 预兆 所 征服 ， 
仿佛 不 能 用 一 种 人 宁静、 客观 的 态度 对 待 自己 的 作品 。 一 种 
宁静 、 客 观 的 态 鹿 可 能 使 他 对 美学 上 的 形式 条 件 予 以 应 有 
的 注意 ， 任 何 艺术 作品 如 果 不 遵 守 这 些 条 件 ， 是 不 能 做 到 
完美 无 症 的 。 折 磨 人 的 饱满 情绪 要 求 宣泄 ， 而 一 位 艺术 
家 ， 他 还 没有 能 完全 对 付 得 了 一 件 作 品 中 难免 存在 的 技术 
上 的 形式 主义 ， 就 已 经 忙于 从 事 新 的 工作 ， 他 不 愿 守 使 ， 
不 让 他 初次 飞跃 的 灵感 成 熟 和 表露 。 舒 曼 在 他 的 晚年 不 停 
顿 地 工作 ， 仿 佛 是 担心 那 临近 的 灾难 会 使 他 如 此 希望 在 音 
响 中 表 还 的 一 切 突然 中 断 。 

舒 曼 在 配器 上 特别 不 得 手 。 他 不 擅 于 从 乐队 中 汲取 光 
与 影 的 对 比 效 果 以 及 各 组 乐器 的 交 蔡 ， 而 配器 艺术 也 就 存 
在 各 组 乐器 的 巧妙 结合 之 中 。 他 的 配器 之 缺乏 色彩 和 稠密 
在 许多 情况 下 不 仅 令 人 感受 不 到 他 的 交响 乐 作品 具有 一 种 
”绝顶 的 美 ， 而 且 经 常 使 一 些 特别 缺少 素养 、 预 先 未 作 研 究 
的 听众 绝 无 可 能 认识 这 种 美 。 以 第 三 交响 曲 的 第 一 乐章 为 
例 ， 动 人 的 感应 力 、 无 比 的 旋律 、 和 声 的 美 都 始终 令 人 难 

-。 79 。 


3 


以 理解 ， 原 因 只 是 在 于 配器 候 乏 色彩 、 稠 密 ， 从 而 折磨 着 
那些 对 音乐 美 特别 敏感 的 听众 的 听觉 神经 。 

用 小 步 舞曲 节奏 写成 的 交响 曲 第 二 乐章 ， 由 于 旋律 易 
懂 、 形 式 清晰 而 比 所 有 其 余 乐 章 更 具有 被 听众 喜爱 的 性 
质 。 第 三 交响 曲 在 最 近 这 次 音乐 会 演出 的 情况 同样 如 此 ; 
舒 曼 交响 曲 的 其 它 乐章 演出 后 ， 随 之 而 来 的 是 观众 富有 芒 
味 的 、 死 一 般 的 沉默 ， 而 至 少 第 二 乐章 演出 后 就 没有 发 生 
这 样 的 情况 。 

交响 曲 的 纯 德 国 风味 的 、 略 带 感伤 性 的 Andante ( 行 
板 ) 在 舒 曼 的 这 类 作品 中 不 算是 十 分 突出 的 ， 无 论 如 何不 
能 和 他 的 第 二 交响 曲 的 出 色 而 迷人 的 Andante 相 比 。 

随后 是 越 出 了 交响 乐 常规 形式 的 、 叙 事 性 的 第 四 乐 
章 ， 据 传说 ， 舒 曼 打算 从 中 表现 科隆 大 教堂 外 狐 的 壮 伟 
感 。 人 类 的 艺术 创作 中 没有 出 现 过 比 这 更 为 深刻 有 力 的 东 
西 。 虽 然 为 建筑 科隆 大 教堂 经 历 了 整整 几 个 世纪 ， 许 多 世 
代 的 人 为 了 实现 这 一 壮 伟 的 建筑 构思 而 添上 了 自己 的 一 份 
劳动 ， 但 是 。 伟 大 音乐 家 在 大 教堂 绝顶 之 美的 感召 下 写成 
的 几 张 诺 纸 ， 就 能 为 后 代 人 树立 一 座 刻 划 人 类 深刻 内 心 世 
界 的 、 犹 如 大 教堂 本 身 一 样 的 不 朽 丰 碑 。 交 响 井 这 一 乐 党 
的 短促 而 别致 的 主题 仿佛 是 用 音乐 再 现 了 哥 特 式 的 线条 ， 
它 贯 串 于 整 首 乐曲 ， 时 而 以 基本 主题 形式 出 现 ， 时 而 像 是 
极为 融 碎 的 断 片 ， 这 样 就 使 作品 既 有 一 致 的 构思 又 有 无 限 
多 样 化 的 表现 ， 而 这 种 无 限 多 样 化 的 表现 正 是 哥 特 式 建筑 
的 特点 。 "e 小 调调 性 的 典型 美 最 景 切合 舒 曼 所 表现 的 沉 
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都 而 庄严 的 情结， 稠密 的 配器 手法 这 一 次 用 得 很 丛 当 ， 这 
些 因 素 进 一 步 加 强 了 这 出 色 的 音乐 所 有 具 的 魔力 。 这 里 最 清 
楚 地 表现 了 音乐 与 建筑 两 种 艺术 之 间 迟 人 的 电 同 性 ， 尽 管 
从 美学 上 讲 ， 这 酚 种 艺术 使 用 的 材料 和 表现 的 形式 是 有 区 
别 的 。 实 际 上 ， 与 自然 现象 的 真实 再 现 毫 无 关系 的 线条 优 
美 配合 和 图 案 美 ， 以 整体 和 晰 片 方式 表现 的 基本 主题 的 一 
致 性 ， 氢 事 性 章节 的 平衡 ， 这 一 切 不 都 是 两 种 艺术 的 同等 
属性 吗 ， 这 两 种 艺术 在 重 现 美的 物质 手段 上 是 如 此 对 立 ， 
而 在 美学 创作 领域 内 却 如 此 一 致 和 和 雷同， 听众， 正如 应 读 
料 到 的 ， 对 这 一 乐章 态 座 冷淡 ， 但 也 不 该 因此 抱怨 他 们 。 
如 此 深刻 的 艺术 作品 ,即便 是 行家 也 不 可 能 立即 透彻 了 解 。 

交响 曲 的 结尾 是 最 不 成 功 的 部 分 。 显 而 易 见 ， 舒 曼 为 
_ 了 对 比 ， 打 算 在 阴郁 的 第 四 乐章 后 面 乒 上 欢快 性 的 乐曲 。 
但 是 舒 曼 这 位 擅长 于 表现 人 间 悲 愁 的 歌手 应 付 不 了 欢快 性 
乐曲 。 只 是 在 未 乐章 终结 时 出 现 了 美妙 的 持续 音 (持续 于 
低音 部 的 和 声 进 行 )， 知 曼 在 这 方面 是 无 与 伦比 的 大 师 。 
末 乐 章 的 其 它 一 切 音 乐 在 欢快 的 节奏 中 略 带 勉强 ， 戏 恋 中 
又 带 沉重 感 ， 因 此 不 很 吸引 人 。 

交响 曲 演 奏 得 令 人 满意 ， 但 不 够 辉煌 ; 在 处 理 如 此 复 
杂 艰 难 的 总 谱 时 也 难以 做 到 完全 协调 ， 在 写作 总 谱 时 丝毫 
没有 考虑 到 “方便 2 演奏。 音乐 家 如 果 得 到 “方便 >， 也 就 是 
说 ， 乐 曲 写 得 切合 乐器 的 性 质 ， 他 们 是 不 怕 困 难 的。 但 是 
舒 曼 没 有 这 种 能 耐 ， 他 的 作品 给 众人 带 来 许多 工作 ， 而 结 
果 出 现 的 是 一 种 沉重 而 呆板 的 感觉 。 
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达尔 戈 梅 斯 基 的 《水 但 女 >》 


自从 我 上 次 向 < 俄罗斯 新 闻 报 ?读者 谈论 本 城 的 音乐 活 
动 以 后 ， 已 经 过 去 约 五 个 月 了 。 这 一 长 段 时 间 里 ， 我 的 音 
乐 评 论 行 当 冷 冷清 清 ; 固然 京都 的 近郊 不 断 传 出 奥 芬 巴赫 
剧目 和 巴黎 音乐 制造 业 其 它 喜 趣 玩意 儿 的 轻 佛 音响 : 固然 
海报 每 天 在 报导 某 某 俱乐部 举行 音乐 盛会 ， 但 是 ， 这 一 切 
丝毫 也 不 能 列 人 我 的 音乐 专栏 项 目 ， 因 为 所 有 这 类 娱乐 机 
梅 的 音乐 都 是 二 等 品 ， 被 看 作 只 是 供 趣味 不 高 者 取乐 的 一 
种 例 行 的 点 缀 。 

我 很 了 解 ， 即 便 在 歌剧 音乐 会 季 池 里 ， 莫 斯 科 的 音乐 
气息 多 半 也 不 过 是 一 种 错觉 ， 就 其 规模 和 持续 时 间 来 说 ， 
是 十 分 可 笑 的 ; 除 俄罗斯 音乐 协会 的 音乐 会 以 外 ， 我 们 的 
一 切 音 乐 生 活 现 象 都 是 可 恼 或 是 可 笑 的 ， 但 是 这 种 种 情况 
我 必须 一 谈 ， 而 不 能 加 以 忽视 ， 因 为 ， 无 论 如 何 ， 它 们 很 
引起 社会 的 和 注意， 并且 为 我 的 微不足道 的 评论 提供 了 丰富 
的 材料 。 


” 本 文 初次 发 表 于 莫斯科 《俄罗斯 新 闻 报 > 1873 年 第 198 期 。 一 一 <《 文 
集 ? 编 者 注 ， 下 同 。 
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事实 上 ， 英 斯 科 演出 的 意大利 歌剧 难道 不 是 一 件 几乎 
吸引 了 多 数 观 众 绝 大 注意 力 的 东西 吗 ， 只 见 人 们 关心 它 、 
谈论 它 ， 拥 有 大 群 高 低级 戏剧 官吏 的 一 个 规模 巨大 而 复杂 
的 管理 机 构 为 它 而 存在 。 可 是 ， 且 看 看 ， 或 者 最 好 是 ， 且 
听 听 如 此 大 量 也 许 是 十 分 能 二 而 好 心 的 人 们 所 进行 的 繁 已 
活动 的 结果 ， 你 们 就 会 相信 ， 我 们 这 里 的 意大利 歌剧 纯 炉 
是 一 种 错觉 而 已 。 剧 场 出 色 ， 舞 台 宽广 ,适宜 于 秘 种 效 
果 ， 有 表现 恶劣 天 气 的 震 耳 雷 声 ， 有 魔鬼 居住 的 深谷 ， 有 
电气 等 照明 设备 ， 有 训 华 的 机 关 布景 、 服 装 和 种 种 道具 。 
我 们 这 里 还 有 乐队 、 合 唱 队 、 舞 路 队 ， 可 是 ， 歌 剧 ， 就 西 
欧 各 国 京 域 对 这 个 词 所 了 解 的 洱 疮 而 言 ， 我 们 这 里 是 没 看 
的 。 内 于 语言 不 通 ， 成 有 肝 本 德 译 时 得 令 人 莫 测 商 深 ， 
我 们 不 了 解 剧情 ， 布 景 、 服 装 、 道 具 不 合 历史 背景 ， 有 时 
机 
乏 应 有 的 言 乐 效果 ， 合 唱 队 令 人 根本 听 不 到 ， 如 果 他 们 那 
晰 哑 的 声音 到 达 了 耳 际 ， 也 只 是 为 了 折磨 耳 中 的 听觉 神 
经 ; 意大利 独唱 家 美妙 的 、 有 时 是 极端 美妙 的 歌喉 的 确 赂 
耳 ， 但 只 是 一 瞬间 的 事 ， 因 为 一 旦 合唱 队 加 以 应 和 ， 就 立 
刻 成 了 胡扯 ， 而 其 胡扯 的 程度 丝毫 也 不 次 于 那 位 杜 尔 恰 尼 
诺 娃 女士 ， 顺 便 说 说 ， 这 位 女士 在 音乐 胡扯 事业 上 是 有 高 
音乐 技巧 的 。 大 家 说 说 ， 这 一 切 难道 不 是 一 种 重大 的 错 
觉 吗 。 而 且 可 惊 的 是 ， 大 批 听众 却 把 这 种 错觉 看 作 是 一 种 
完全 真实 的 现象 。 

现在 我 来 谈 谈 不 久 前 在 我 们 俄罗斯 歌剧 舞台 上 恢复 演 
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出 的 达尔 戈 梅 斯 基 出 色 的 歌剧 < 水 仙女 >.@ 和 意大利 歌剧 
” 相 比 ， 我 们 禾 罗 斯 歌剧 的 遭遇 是 可 怜 的 。 在 意大利 歌剧 方 
面 ， 有 观众 已 经 熟悉 的 许多 独唱 家 、 有 完全 新 露面 而 嗓音 
和 技艺 经 常 是 十 分 美妙 的 独唱 家 支持 人 们 的 兴趣 。 而 在 俄 
罗斯 歌剧 方面 ， 历 来 是 由 同样 一 些 歌 唱 家 担任 演出 的 ， 他 
们 多 多 少 少 是 受 人 尊重 的 ， 虽 然 已 经 落伍 ， 态 度 却 极其 认 
真 。 我 们 的 一 些 为 数 甚 少 但 却 质量 高 超 的 歌剧 的 绝妙 音乐 
令 听 众 感到 兴趣 。 我 们 的 优秀 殉 剧 作 昌 家 的 这 几 部 歌剧 的 
音乐 是 如 此 美妙 ， 以 致使 人 们 为 此 而 忘记 了 它们 演出 时 的 
一 切 不 当 之 处 ， 就 曲调 的 迷人 人、 感情 的 亲切 、 抒 情歌 和 宣 
氢 调 的 优美 来 说 ，s* 水 仙女 > 在 一 些 俄罗斯 歌剧 中 显然 占有 
继 格 林 卡 的 天 才 歌 剧 之 后 的 头等 地 位 。 可 惜 的 是 ， 这 一 十 
分 动人 的 作品 的 卓越 素质 被 一 些 重 大 缺点 所 遮盖 ; 造成 这 
， 些 缺点 的 不 幸 条 件 是 ， 已 故 的 达尔 戈 梅 斯 基 设 有 经 受过 扎 
实 的 技术 教育 ， 由 此 而 犯 有 一 种 外 行 不 成 部 、 缺 乏 自 觉 批 
评 的 毛病 ， 尽 管 天 才 横 兴 ， 这 些 毛病 在 这 位 有 才干 的 作曲 
家 的 每 一 页 谱 纸 上 都 有 所 表露 。 去 年 ， 在 谈 到 格林 卡 的 那 
一 部 新 演出 的 < 和 鲁 斯 兰 > 时 ， 我 曾经 向 读者 指出 过 一 些 不 幸 
的 条 件 ， 造 成 这 些 不 幸 条 件 的 根源 是 作曲 家 所 处 的 社会 
地 位 ， 特 别 是 生活 经 历 和 当时 的 社会 制度 ， 它 们 妨碍 了 格 
林 卡 在 欧 浏 音乐 艺术 界 巨 璧 中 间 位 于 前 列 。 

艺术 界 修养 不 够 ， 这 种 不 利 条 件 也 同样 地 影响 了 乘 赋 


@ 演出 时 间 为 1873 年 9 月 2 日 。 
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甚 高 的 达尔 戈 梅 斯 基 的 一 切 艺术 发 展 。 达 和 尔 戈 梅 斯 基 只 是 
由 于 对 自身 天 赋 甚 厚 的 典型 个 性 具有 一 种 异常 细致 的 感 
觉 ， 才 在 他 的 歌剧 事业 的 若干 方面 达到 了 极 少 数 特 选 人 物 
所 具 的 艺术 高 度 。 
人 们 知道 ， 达 尔 戈 梅 斯 基 的 力量 在 于 他 的 十 分 真切 而 
又 异常 悦耳 的 富 氢 调 使 他 出 色 的 歌剧 具有 一 种 异样 的 魔 
力 。 近 位 已 故 的 作曲 家 显然 认识 到 他 天 赋 的 控制 力 ， 可 异 
的 是 ， 这 种 认识 在 使 乏 严格 要 求 的 情况 下 使 他 产生 一 种 遐 
想 ， 即 纯粹 用 宣 叙 调 写 一 部 歌剧 。 达 尔 戈 梅 斯 基 为 此 一 字 
不 改 地 远 用 了 普希金 < 石 客 > 原 词 ， 他 用 宣 拖 调 将 每 一 行 原 
词 串 韦 起来， 而 不 顾 葡 剧 创作 前 要 求 ， 当 诗歌 作品 用 作为 
广泛 的 音乐 剧 形式 的 基础 时 ， 惯 常 是 有 一 些 要 求 的 。 众 所 
周知 ， 宣 叙 调 由 于 缺乏 一 定 的 节 考 和 轮 麻 鲜 明 的 曲调 性 ， 
它 还 不 是 一 种 音乐 形式 ， 一 一 这 只 是 音乐 大 厦 各 个 构件 之 
间 粘 合用 的 水 泥 ， 它 一 方面 为 简单 的 舞台 动作 条 件 所 这 
需 ， 另 一 方面 又 是 歌剧 抒情 因素 的 对 比 。 这 是 一 位 大 胆 天 
才 人 物 的 可 翡 迷 误 。 他 是 一 位 美学 趣味 丰富 的 艺术 家 ， 但 
缺乏 清醒 的 理解 力作 为 行动 指导 。 写 一 出 没有 音乐 的 攀 
剧 ， 一 一 这 岂 不 是 等 于 写 出 没有 台词 和 情节 的 话剧 ， 
重复 说 说 。< 水 仙女 > 这 部 歌剧 的 主要 优点 在 于 宣 叙 调 
的 异常 真切 和 优雅 ， 旋 律 线条 也 优美 。 至 于 和 声 与 配器 技 
巧 ， 达 尔 戈 梅 斯 基 在 这 些 方面 不 仅 比 格林 卡 ， 也 较 其 他 俄 
罗斯 作曲 家 大 为 示 色 。 可 能 由 于 这 个 缘故 ， 他 在 歌剧 中 的 
神话 因素 方面 的 得 心 应 手 程度 大 大 次 于 生活 因素 方面 。 
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乐队 疲 沸 、 干 巴 、 不 够 动人 ; 和 声 有 时 虽然 引 人 注 
目 ， 但 是 缺乏 莫扎特 、 格 林 卡 和 神话 歌剧 领域 中 其 他 大 师 
们 的 多 声 部 进行 技巧 。 
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威 柏 的 歌剧 《自由 射手 》 


威 柏 的 歌剧 < 自由 射手 > 于 1819 一 1820 年 期 间 在 德 累 
斯 顿 号 成 ，1821 年 6 月 18 日 在 柏 袜 皇家 剧院 初次 上 演 。 
这 部 伟大 艺术 作品 在 欧 浏 音乐 艺术 界 的 出 现 ， 构 成 了 音乐 
剧 艺 术 史 上 一 个 值得 纪念 的 时 代 。< 自 由 射手 > 立刻 获得 了 
最 辉煌 的 、 最 有 决定 性 的 成 就 ， 这 是 艺术 作品 历来 所 能 达 
到 的 最 高 成 就 。 成 功 的 原因 在 于 选材 出 色 ， 在 于 天 才 的 脚 
本 作者 金 德 E.Kind) 的 处 理 美 妙 。< 自 由 射手 > 中 提供 了 
一 种 与 人 民生 活 直接 关联 的 幻想 因素 。 这 种 幻想 因素 赋 与 
< 自由 射手 > 以 无 比 的 魅力 ， 尤 其 是 因为 这 出 歌剧 的 出 现时 
期 正 值 上 世纪 末 和 本 世纪 初 的 伟大 转折 以 后 ， 反 动 势力 控 
制 着 整个 欧洲 社会 。 当 时 在 社会 上 和 文学 界 谥 长 了 一 种 对 
神秘 主义 情绪 的 迫切 要 求 ， 以 此 代替 了 法 兰 西 暂 学 界 中 
的 革命 理性 主义 和 怀疑 主义 的 思潮 。 拜 伦 诗篇 的 浪漫 主义 
呼声 已 经 回答 了 时 代 的 绝望 名 唤 ， 这 个 时 代 形 失 了 传统 的 


* 本 文 初 次 发 表 于 莫斯科 “俄罗斯 新 闻 报 > 1873 年 第 205 期 。 一 -< 文 
集 > 编 者 注 ， 下 同 。 (本 文 原 题 为 “意大利 歌剧 困 演 出 >。 一 一 中 译 者 
注 ) 


。 27 。 


ae. 和 


信念 ， 正 在 一 连 串 新 的 、 难 以 提 摸 的 问题 的 迷津 中 徘徊 。 
但 是 ， 不 言 自明 ,， “自由 射手 > 到 处 取得 空前 的 成 功 ， 其 最 
主要 原因 在 于 它 的 音乐 无 比 新 颖 美妙 。< 自 由 射手 > 的 音乐 
在 它 问世 大 半 个 世纪 以 后 的 今天 ， 仍 旧 丝 毫 没 有 形 失 它 迷 
人 的 诱惑 力 。 

威 柏 不 具备 象 他 伟大 的 同时 代 人 贝多 芬 那样 的 设 取 
不 尽 的 灵感 源 孙 。 他 的 创新 能 力 比 较 有 限 ; 他 经 常 重复 ; 
他 的 和 声 时 而 贫 薄 和 从 灵 蕊 ; 然而 ， 几 乎 没有 一 个 艺术 
家 ， 其 音乐 个 性 是 如 此 独特 而 同时 又 感人 肺腑 。 威 柏 音乐 
的 这 种 感人 肺腑 首先 在 于 热情 、 率 真 、 丝 毫 不 做 作 ， 技 巧 
上 不 勉强 。 魔 纯 和 民间 的 因素 是 威 柏 得 心 应 手 之 处 。 在 音 
乐 刻 画 方面 ， 这 是 一 位 只 有 莫扎特 才 可 以 与 之 比美 的 大 
师 。 联 于 遐想 而 感伤 的 阿 加 塔 、 她 的 轻 佐 的 女友 安享 、 优 
桑 寡 断 的 玛 克 斯 、 强 项 的 卡 斯 巴尔 ， 甚 至 象 歌剧 最 末 一 场 
出 现 的 路 士 那 样 的 传奇 人 物 一 一 所 有 这 些 人 物 都 被 威 柏 刻 
画 得 如 此 真切 、 稳 沉 而 毫 不 无 谓 地 牵 就 听众 的 要 求 ， 另 一 
方面 ， 声 乐 上 的 处 理 又 极其 精妙 ， 从 而 使 音乐 几乎 达到 了 
雕塑 艺术 的 真实 程度 。< 自 由 射手 > 的 音乐 始终 很 朴素 ， 充 
满 美妙 而 易 记 的 曲调 ,同时 又 绝对 不 流 于 庸俗 ， 它 历来 是 ， 
至 今 也 还 是 肉 行 专家 以 及 整个 广大 听众 的 宠儿 。 现 代 听 众 
已 经 被 威 尔 第 和 奥 芬 巴赫 诸 君 俗 套 作 品 的 平 良 效果 引入 歧 
途 。 如 果 说 ， < 自由 射手 > 的 音乐 在 六 十 年 后 的 今天 仍然 十 
分 出 色 ， 还 保持 着 它 的 特点 ， 能 令 现 代 听 众 深 受 感动 ， 那 
末 ， 人 们 可 以 想象 ， 它 对 我 们 的 父辈 、 祖 辈 纯 本 的 听觉 所 
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施加 的 影响 力量 。 贝 多 芬 是 不 很 喜欢 威 柏 的 ， 但 他 在 读 了 
< 自由 射手 > 的 总 谱 之 后 ， 兽 经 说 过 他 怎么 也 没有 料 到 会 从 
这 样 一 个 “软弱 人 物 ” 的 身上 发 现 这 样 一 股 力量 。 再 看 看 柏 
辽 兹 在 “自由 射手 > 于 巴黎 初次 上 演 @ 后 是 怎样 谈 到 威 柏 
的 : “这 一 部 歌剧 诗篇 充满 了 动作 、 热 情 和 对 比 。 一 种 超 
自然 的 因素 使 它 具 有 了 坷 异 的 、 惊 人 的 效果 ; 旋律 、 和 
声 、 节 堆 相 互 影响 ， 震 响 着 、 燃 烧 着 ， 发 射出 光臣。 历数 
新 旧 学 派 的 歌剧 ， 人 们 难以 发 现 这 样 的 曲谱 ， 其 中 旋律 能 
象 “ 自 由 射手 > 的 旋律 在 各 种 形式 里 体现 出 来 的 那样 清新 ， 
其 中 节奏 是 如 此 地 独特 异常 ， 和 声 丰 富 多 样 ， 重 喝 、 重 奏 
运用 方面 如 此 有 力 而 不 勉强 ， 优 美 而 不 造作 。 从 序 盟 的 最 
初音 上 响 开 始 ， 直 到 最 终 的 合唱 ， 我 在 整 部 歌剧 里 未 能 发 现 
有 一 个 小 节 是 可 以 删除 、 缩 减 的 .”@ 对 于 一 位 伟大 艺术 家 
向 另 一 位 艺术 家 提出 的 这 种 热情 评语 ， 我 这 里 就 不 再 添置 
一 词 了 。 


中 1824 年 12 月 7 日 初 帝 于 巴黎 奥 第 品 剧院 。 
加 见 柏 辽 莹 自 编 文集 < 通过 歌 调 ? 一 书 ，1863 年 巴黎 版 。 
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贝 允 苏 的 《 莱 昂 诺 拉 序曲 


俄罗斯 音乐 协会 的 首次 音乐 会 @ 于 上 星期 五 ，IIL 月 7 
日 举行 ， 听 众 很 多 。 这 次 音乐 会 的 主要 节目 是 贝多 芬 的 一 
首 以 < 莱 帅 诸 拉 第 三 号 > 著称 于 世 的 序曲 。 众 所 周知 , 贝多 芬 
只 写 过 一 部 歌剧 : < 菲 德 利 奥 >。 作 为 一 个 音乐 剧 作者 ， 贝 
多 苍 在 这 部 唯一 的 歌剧 里 ， 没 有 象 他 在 交响 乐 和 室内 乐 里 
那样 ， 显 示 出 自己 是 一 切 时 代 和 一 切 民族 的 作曲 家 中 尊 的 
一 位 巨 底 。 一 对 情侣 的 扣 有 资产 阶级 感伤 气息 的 平淡 遭遇 
构成 了 这 部 歌剧 的 题材 ， 音 乐 秘 画 方 面 没有 透 现 出 创新 的 
美 ， 而 是 深 受 莫扎特 的 影响 。 所 以 说 ， 在 题材 选择 以 及 题 
材 的 音乐 刻画 上 ， 贝 多 芳 显 然 是 一 位 对 歌剧 风格 的 表演 法 
则 缺乏 鉴别 力 的 作曲 家 ; 看 来 ， 他 写 歌剧 ， 是 越 出 了 自己 
的 圈子 的 ， 他 在 这 个 行当 中 表现 不 出 那 种 惊人 的 、 汲 到 不 
尽 的 狸 特 幻想 力 ， 而 这 种 独特 的 幻想 力 在 他 的 其 它 作品 里 
”*” 本 文 初 次 发 表 于 莫斯科 《俄罗斯 新 闻 报 > 1875 年 第 246 期 。 一 一 < 文 
集 > 编 者 注 ， 下 辐 。 (本 文 原 题 为 “俄罗斯 音乐 协会 演出 >。 一 中 主 
加 人 1875 年 音乐 会 演出 季节 举行 的 第 一 次 交响 音 
乐 会 (11 月 7 日 )， 由 尼 . 重 宾 什 志 指 挥 。 
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是 充溢 其 间 的 。< 非 德 利 奥 > 总 谱 中 的 少数 出 色 之 处 ， 例 
如 ， 第 三 幕 的 间 奏 曲 、 弗 洛 列 斯 坦 的 咏叹 调 、 洛 科 和 菲 德 
利 奥 的 二 重唱 ， 办 耀 着 贝多 芬 巨大 创造 力量 的 火花 ， 它 们 
再 度 表现 了 交响 乐风 格 以 及 一 般 说 来 器 乐 所 固有 的 美 。 由 
三 全 音 ( 减 五 度 ) 构 成 的 定 音 需 声 的 独特 效果 在 这 首 间 奏 曙 
中 令 观 众 惊讶 ; 在 弗 洛 列 斯 垢 演唱 咏叹 调 时 ， 双 移 管 独奏 
的 乐音 异常 美妙 ， 刻 画 了 歌剧 中 人 物 的 激动 心情 ; 在 洛 科 
和 非 德 利 奥 演唱 二 重唱 时 ， 倍 大 提琴 的 乐 声 令 我 们 神往 ， 
它 描绘 了 为 被 判 死 刑 的 弗 洛 列 斯 坦 掘 募 的 过 程 ; 读者 看 到 ， 
所 有 这 些 美妙 的 、 独 创 的 、 动 人 的 效果 都 和 声乐 剧 的 音乐 
(BoambHo-paMaTHJqecKag My3EIKa) 训 无 共同 之 处 。 但 是 ， 
贝多 芬 的 独创 才能 从 来 也 没有 像 在 四 首 序 曲 中 表现 得 那样 
强劲 有 力 ， 这 四 首 序曲 是 他 在 不 同时 期 内 为 自己 的 歌剧 而 
写 的 。 首 次 交响 音乐 会 上 演奏 的 序曲 是 这 四 首 序 暑 中 最 出 
色 的 一 首 。 两 年 以 前 ， 我 曾经 详 谈 过 这 首 序 曲 ， 我 力图 
〈 也 可 能 是 徒劳 无 功 ) 使 读者 了 解 ， 这 首 在 思想 的 庄严 伟大 
方面 以 及 音乐 美的 技术 条 件 方面 都 同样 卓越 的 作品 ， 究 竟 
妙 在 何 处。 我 现在 要 补充 说 明 的 只 是 ， 你 越 是 了 解 它 妙 在 
和 何 处 ， 就 越 是 叹服 贝多 芬 无 比 的 技巧 ; 这 样 的 一 件 艺 术 作 
晶 会 使 一 些 搞 作 曲 行当 的 二 菠 音 乐 家 有 望 详 兴叹 之 感 。 无 
论 你 怎样 努力 ， 无 论 你 怎样 探索 ， 无 论 你 怎样 创新 出 奇 、 
磨 练 技巧 ， 要 达到 这 样 的 高 度 ， 做 到 这 样 地 完美 ， 是 绝 无 
可 能 的 。 
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瓦格纳 及 其 音乐 


人 们 要 求 我 向 < 有 晨报 > 读者 谈 谈 我 对 瓦格纳 的 意见 。 我 
将 尽量 坦率 地 做 到 这 一 点 。 但 是 应 该 对 读者 预 作 说 明 的 
是 ， 在 这 个 问题 上 ， 我 是 从 两 方面 着 眼 的 。 第 一 个 方面 是 
瓦格纳 以 及 他 在 十 九 世 纪 作 曲 家 当中 所 占 的 地 位 ; 第 二 个 
方面 是 殉 格 纳 主 义 。 可 以 立刻 看 出 来 ， 我 钦佩 这 位 作曲 
家 ， 但 很 不 赞成 那 种 叫做 格 纳 理论 崇拜 的 东西 。 

作为 一 位 作曲 家 ， 瓦 格 纳 显 然 是 本 世纪 下 半 叶 最 杰出 
的 人 物 之 一 ， 他 对 音乐 界 的 影响 是 重大 的 。 

他 不 仅 上 共有 巨大 的 音乐 想像 力 ， 而 且 创 造 了 这 一 艺术 
的 新 形式 ， 开 忌 了 前 此 未 知 的 途径 。 他 在 德国 音乐 界 可 以 
说 是 和 莫扎特 、 贝 多 芬 、 舒 柏 特 、 登 曼 并 立 的 天 才 。 

但 是 我 确信 ， 他 是 一 个 走 错 了 路 的 天 才 。 瓦 格 纳 是 一 
个 伟大 的 交响 乐 作家 ， 但 不 是 一 个 伟大 的 歌剧 作曲 家 。 如 
果 这 位 不 同 寻常 的 人 物 毕 生 不 在 歌剧 形式 中 用 音乐 刻画 德 
国 神话 的 人 物 ， 而 去 号 交响 乐 ， 那 末 ， 我 们 可 能 就 会 得 到 
一 些 与 贝多 芬 的 不 朽 创作 完全 可 以 媲美 的 杰作 。 

* 本 文 出 处 ， 详 见 本 文 束 所 附 的 < 文集 ?编者 技 。 一 中 译 者 注 
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殉 格 纳 作 唱 中 令 我 们 拘 保 的 一 切 ， 实 际 上 都 是 属于 交 
响 乐 范畴 的 。 他 的 音乐 作品 中 令 人 留 下 深刻 印象 的 ， 有 那 
首 描 写 了 浮 士 德 的 出 色 序 曙 。 还 有 < 洛 恩 格 林 > 的 引子 ， 甚 
中 格拉 著 尔 的 天 国 鼓 舞 他 去 创作 现代 音乐 中 的 一 些 最 美妙 
的 篇 章 。 还 有 < 武 女 神 飞翔 >、< 齐 格 非 项 礼 曙 >、< 菜 因 河 
黄金 ? 中 菜 因 河 的 昔 蓝 色 波 涛 一 一 所 有 这 人 一切 就 其 本 质 来 
说 ， 不 都 是 交响 音乐 吗 ， 在 三 部 昌 以 及 < 帕 西 法 尔 > 里 ， 瓦 
格 纳 不 关心 软 手 。 在 这 些 出 色 的 、 安 伟 的 交响 乐 中 ， 歌 手 
起 了 组 成 乐队 的 那些 乐器 的 作用 。 

瓦格纳 主义 是 些 什么 呢 8。 作为 一 个 殉 格 纳 主 义 者 ， 放 
须 宣 扬 什 么 教条 呢 。 需要 否定 非 瓦 格 纳 所 创 的 一 切 ， 必 须 
轻视 莫扎特 、 舒 柏 竺 、 和 舒 曼 、 肖 邦 ; 需要 表示 不 容 异 已 之 
见 ， 表 示 兴 味 限 制 、 偏 窗 、 乖 张 。 一 一 不 尽管 尊重 写 了 
< 洛 因 格 林 > 的 引子 和 “< 武 女神 飞翔 > 的 高 度 天 才 ， 佩 服 先 
知 ， 但 我 不 信奉 他 所 创立 的 宗教 。 


[< 柴 科 夫 斯 基 亚 乐 评论 文集 > 编者 按 ] 

1891 年 春 , 柴 科 夫 斯 基 走 美国 参加 纽约 的 一 所 新 音乐 厅 ( 卡 内 基 音 乐 厅 ) 
落成 典礼 。 伟 大 作曲 家 在 美国 度 过 的 25 天 日 程 排 满 了 各 项 活动 : 排练 .演出 、 
与 音乐 家 和 社会 人 士 会 喇 、 访 问 各 城市 和 名 胜 古迹 (包括 尼加拉瓜 瀑布 )。 

柴 科 夫 斯 基 在 4 月 19 日 (新 历 5 月 1 日 ) 日 记 上 上 记载 道 :“ 坐 下 为 伊美 
洛 毕 小 姐 写 一 篇 短文 (关于 瓦格纳 的 )。” 5 月 13 日 (新 历 ) 日 记 上 写 道 :“ 族 丝 
小 姐 又 来 ， 并 说 我 的 那 篇 谈 瓦格纳 的 短文 奈 动 一 时 ……”。 

此 后 ,人们 曾经 多 方 设法 寻 砚 柴 科 夫 斯 基 的 这 篇 经 由 伊 芙 ， 洛 丝 小 姐 之 
手 发 表 在 某 份 美国 报纸 上 的 文章 ， 但 毫 无 结果 。 

除了 上 面 两 段 记 载 以 外 ， 柴 科 夫 斯 基 在 日 记 里 没有 再 提 及 这 篇 文章 。 

莫 杰 斯 特 " 柴 科 夫 斯 基 在 《 柴 科 夫 斯 基 传 ?中 说 他 也 没有 能 找到 此 信 。 

1942 年 秋 ， 美 国 音乐 学 家 了 再. 殉 因 斯 托 克 为 写作 一 本 关于 柴 科 夫 斯 基 的 
书 ， 在 《华盛顿 ) 国会 图 书馆 报 库 寻 找 材 料 时 ， 见 到 了 柴 科 夫 斯 基 的 那 封 发 
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表 在 纽约 < 晨报 > 上 的 1891 年 5 月 3 日 信 。 

紫 科 夫 斯 基 的 文章 显然 是 由 俄 文 译 成 英文 的 。 因 此 ， 这 里 刊登 的 柴 科 
夫 斯 基 的 文章 是 译 自 英 译文 。 

本 文 初 次 用 俄 文 发 表 于 < 苏联 音乐 > 杂志 (莫斯科 版 1949 年 7 月 号 第 G2 
一 63 页 )。 
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拜 罗 伊 煌 音 乐 盛会 


今年 夏季 末 ， 八 月 间 ， 将 要 举行 一 次 音乐 妃 会 ， 它 定 
将 标志 着 艺术 史上 最 令 人 感到 兴趣 的 时 期 之 一 。 瓦 格 纳 著 
名 的 、 被 人 们 长 和 久 热 切 期 待 的 歌剧 三 部 由 ， 在 “ 尼 贝 龙 根 
指环 ”这 一 总 标题 下 ， 终 于 将 要 在 巴伐利亚 的 拜 罗 伊 特 城 
的 一 座 专 为 它 兴建 的 剧院 里 上 演 了 。 

目前 健在 的 一 位 最 著名 作曲 家 的 这 件 大 型 作品 ， 不 管 
它 取 得 的 成 就 如 何 ， 终 将 是 一 种 出 色 非 凡 的 现象 ， 必 然 会 
留 下 鲜明 的 历史 踪迹 。 如 果 注 意 到 ， 瓦 格 纳 在 他 本 国 以 及 
整个 其 余 的 文明 世界 都 受到 音乐 界 人 士 的 密切 注意 ; 如 果 
想起 ， 他 拥有 大 批 把 他 视 若 神明 的 热情 贮 拜 者 ， 而 与 此 同 
时 ， 在 公众 和 音乐 界 中 也 有 不 少 人 不 仅 不 承认 他 是 一 个 天 
_ 才 , 黄 至 否认 他 具有 一 般 的 音乐 资质 ， 那 末 ， 不 难 想像 ,由 
于 这 位 尊 药 的 大 师 的 巨 作 上 演 ， 欧 迹 报 刊 上 将 要 出 现 何等 


* 本文 初次 发 表 于 < 俄罗斯 新 闻 报 > 1876 年 119.195. 196.205.208 各 
期 。 一 一 < 文集 > 编者 注 ，。 下 同 。 
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于 请 人 is 


样 的 红 扰 、 热 潮 和 和 争执。 

看 来 ，< 俄 罗斯 新 闻 报 > 的 读者 们 将 会 密切 地 注视 拜 罗 
伊 特 音乐 盛会 筹备 以 及 大 型 歌剧 演出 所 经 历 的 波折 。 笔 者 
已 经 预订 席位 参加 筹备 中 的 辟 会 ， 并 打算 在 本 报 报 导 观 感 
以 及 拜 罗 伊 特 在 未 来 的 8 月 份 里 的 详 况 。 但 是 ， 为 了 使 读 
者 充 份 了 解 瓦格纳 作品 的 洗 春 ， 为 了 在 今后 不 再 返回 来 谈 
述 与 这 一 豪迈 的 艺术 事业 之 完成 有 关 的 种 种 情 疙 ， 我 打算 
在 本 文 第 一 节 中 谈 谈 拜 罗 伊 特 剧院 产生 的 经 过 ， 这 个 剧院 
将 要 商 音 乐 界 介绍 历来 音乐 作品 中 的 一 部 最 大 、 最 复杂 的 
作品 。 我 在 下 一 节 文 章 中 将 要 向 读者 谈 述 歌剧 的 内 容 ， 然 
后 ,在 8 月 问 ， 我 到 达 拜 罗 伊 特 后 再 谈 我 的 观感 。 

1862 年 ， 瓦 格 纳 在 他 的 文学 作品 全 集 第 六 卷 里 发 表 
了 他 的 未 来 的 歌剧 三 部 曲 的 脚本 ， 他 把 这 个 歌剧 三 部 曲 叫 
做 : “ 尼 贝 龙 根 指环 。 供 三 天 和 一 个 序幕 演出 晚 场 用 的 盛 
大 戏剧 演出 2CPDer Ring des Nibelungen,ein Biibhnenfests 一 
piel fiir drei Tage und einen Vorabend)。 这 个 寿 有 序幕 的 
三 部 曲 包 含 了 关于 尼 贝 龙 根 指环 的 全 套 传说 ， 被 瓦格纳 分 
成 四 部 单独 的 歌剧 ， 第 一 部 ， 即 序幕 ， 称 为 < 菜 因 河 黄 
金 ?， 第 二 部 称 为 “ 武 女 神 >， 第 三 部 称 为 <* 齐 格 非 >， 第 四 
部 称 为 “ 众 神 末日 >。 瓦 格 纳 在 这 部 出 色 处 理 的 文学 作品 
(当时 已 部 份 谱 昌 ?的 后 记 中 ， 向 读者 说 明 ， 他 已 经 不 再 指 
望 能 在 生前 看 到 凤 愿 实现 ， 也 就 是 说 ， 他 的 三 部 曲 在 舞 全 
上 再 现 。 

事实 上 ， 瓦 格 纳 的 计划 是 如 此 规模 岩 大 ， 要 加 以 实现 
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显然 有 不 可 克服 的 困难 。 它 需要 有 足够 数目 的 大 批 音 乐 人 
材 来 演出 这 部 规模 空前 的 歌剧 ， 它 需要 有 大 量 的 资金 ， 
因此 ， 这 位 艺术 家 为 不 能 达到 遥远 而 艰难 的 目的 感到 灰 
心 ， 他 的 失望 情绪 是 大 家 能 理解 的 。 应 该 看 到 ， 瓦 格 纳 当 
肘 还 没有 任何 可 靠 的 地 位 ， 他 的 声 淮 还 不 像 今 天 那样 大 ， 
他 没有 充 份 的 根据 可 以 指望 公众 关心 和 积极 参与 他 的 计 
划 。 现 格 纳 因为 不 能 彻底 完成 其 事业 而 失望 ， 他 感到 需要 
借助 于 一 项 新 的 劳动 来 摆脱 他 绝望 的 阴郁 情绪 。 他 着 手写 
一 部 大 型 的 民间 喜 歌 剧 < 纽 伦 堡 歌手 >。 

这 时 候 正 值 艳 格 纳 见 到 了 巴伐利亚 的 年 轻 国王 ， 这 位 
国王 接 位 以 后 就 表现 出 自己 是 一 位 民族 艺术 的 热心 庇护 
者 。 路 易 王 将 瓦格纳 召 往 慕尼黑 ， 人 允 了 予 在 一 切 事 务 上 给 他 
以 精神 和 物质 上 的 支 助 ， 保 证 这 位 作曲 家 能 摆脱 生活 杂 务 
以 完成 大 型 作品 < 纽伦堡 歌手 >。 这 部 歌剧 很 快 就 写成 ， 在 
幕 尼 黑 上 这 取 得 成 功 ， 并 为 德国 其 它 的 大 型 剧场 所 接受 。 
瓦格纳 受 路 易 王 的 积极 赞助 和 < 纽伦堡 歌手 > 的 省 出 成 功 所 
藤 舞 ， 重 新 想起 了 < 尼 贝 龙 根 指环 >， 他 再 度 热 心地 从 事 这 
项 工作 ， 为 上 演 他 的 三 部 曲 而 费心 张罗 。 

瓦格纳 为 实现 其 大 规模 计划 而 筹措 资金 ， 他 得 到 了 朋 
友 们 的 帮助 。 普 鲁 廿 的 席 莱 尼 茨 部 长 夫妇 和 五 年 前 去 世 
的 钢 夺 家 卡尔 . 陶 齐 格 〈C.Tausig) 都 是 瓦格纳 的 热心 尘 
拜 者 ,他 们 想 出 了 一 个 十 分 巧妙 的 计划 , 即 用 分 摊 入 股 组 织 
协会 的 方法 筹集 三 十 万 塔 列 尔 〈《 德 国 旧 三 马克 银币 名 一 一 
译注 2)， 每 股 三 百 塔 列 尔 。 瓦 格 纳 需要 这 笔 钱 来 建立 一 座 
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设备 齐全 的 现代 化 剧院 。 死 亡 使 陶 齐 格 未 能 成 为 这 一 协会 
的 创办 人 ， 但 他 的 设想 并 没有 落空 。 在 曼 海 姆 ， 有 几 位 瓦 
格 纳 音乐 崇拜 者 按照 陶 齐 格 的 主张 ， 组 织 了 一 个 协会 ， 取 
名 “< 理 查 . 瓦格纳 协会 > (Richard-Wagners-Verein)。 曼 海 
姆 的 例子 很 快 就 有 了 模仿 者 ， 起 初 在 维也纳 ， 接 着 在 德国 
其 它 城 市 ， 后 来 又 越 出 了 作曲 家 祖国 的 国境 ， 在 贝 逢 特 、 
布鲁塞尔 、 伦 敦 、 纽 约 等 地 陆续 成 立 了 这 样 的 协会 。1871 
年 未 ， 瓦 格 纳 的 愿望 接近 实现 ， 他 已 经 在 开始 寻找 一 个 最 
适宜 于 建立 他 的 剧院 的 城市 。 

瓦格纳 最 后 选中 了 拜 罗 伊 特 ， 这 是 一 座 不 大 的 城市 ， 
曾经 是 拜 罗 伊 特 诸侯 的 京城 ， 座 落 在 一 个 风光 明媚 的 地 
区 ， 它 完全 适合 我 们 这 位 作 盟 家 的 要 求 。 拜 罗 伊 特 市 政 当 
局 热心 参与 殉 格 纳 的 事业 ， 赠 与 他 所 需要 的 一 块 土地 。 找 
到 了 一 位 醇 心 于 这 项 事业 的 建筑 师 ， 于是， 在 1872 年 5 
月 22 日 ， 这 座 计 划 中 的 剧场 隆重 举行 黄 基 礼 ， 同 时 还 举 
行 了 庆祝 音乐 会 〈 由 瓦格纳 指挥 ， 演 奏 了 贝多 芬 的 第 九 交 
响 曲 ) 和 宴会 。 庆 典 的 主人 公 殉 格 纳 在 宴会 发 表 讲 话 ， 热 
情感 谢 朋友 们 的 积极 热心 支持 。 苦 罗 伊 特 剧 场 在 去 年 ， 
18735 年 完工 。 去 年 夏季 期 间 ， 瓦 格 纳 已 经 能 够 着 手 进行 
排练 。 

拜 罗 伊 特 剧院 建筑 的 特点 在 于 ， 大 型 编制 的 乐队 是 看 
不 见 的 。 瓦 格 纳 认为 乐队 的 那 种 过 份 实际 的 技术 条 件 妨 碍 
着 舞台 幻 景 给 与 人 的 理想 化 印象 ， 他 于 是 得 出 结论 说 ， 歌 
剧院 中 的 乐队 应 该 放 在 舞台 和 观众 席 之 间 的 深 处 。 观 众 席 
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的 建筑 形式 是 逐渐 扩展 的 梯形 座位 。 根 本 就 没有 包 厅 。 观 
众 席 不 加 照明 。 瓦 格 纳 希 望 他 的 听众 绝对 不 受 舞 台 之 外 的 
任何 事物 所 吸引 ， 他 要 使 听众 认为 ， 在 聆听 音乐 时 ， 除 了 
听众 自己 和 舞台 以 外 ， 世 界 上 不 存在 任何 东西 。 

三 部 曲 加 上 序幕 ， 每 一 部 重复 上 演 三 次 ， 因 此 要 演出 
十 二 个 夜晚 -@ 认购 全 股 的 人 付出 三 百 塔 列 尔 ， 有 权 观 看 
全 部 十 二 场 演 出 。 认 购 三 分 之 一 股 的 人 付出 一 百 塔 列 尔 ， 
有 权 听 赏 四 次 ， 即 每 部 一 次 。 


两 个 月 前 ， 我 曾经 向 < 俄罗斯 新 闻 报 > 读者 谈 过 ， 为 了 
在 舞台 上 再 现 瓦 格 纳 的 巨 作 < 尼 上 贝 龙 根 指环 > 三 部 昌 而 兴 
一 座 剧 院 ， 其 设计 是 怎样 构想 和 付 诸 实施 的 。 现 在 我 尽力 
设法 在 这 一 茜 中 叙述 一 下 构成 这 个 三 部 曲 的 四 部 歌剧 的 内 
容 。 要 向 读者 预先 声明 的 是 ， 我 的 简短 叙述 将 是 欠缺 文采 
的 ， 很 可 能 完全 天 失 诗意 。 瓦 格 纳 兼 有 头等 的 音乐 资质 和 
充分 的 文学 天 才 ， 他 在 处 理 这 个 复杂 的 日 耳 曼 和 斯 堪 的 纳 
维 亚 神话 传说 时 是 磅 有 迷人 的 诗意 的 。 

三 类 生物 : 神 、 巨 人 和 侏儒 ， 他 们 为 了 称霸 世界 而 相 
互 斗 争 。 众 神 之 王 沃 坦 统治 着 神 的 光明 世界， 他 和 女神 莫 
列 卡 结 成 配偶 ， 莫 列 卡 的 妹妹 莫 菜 雅 守护 着 苹果 树 ， 吃 了 
这 株 树 上 的 华 果 ， 可 以 使 众 神 永 葆 青春 。 效 猴 的 洛 赫 只 有 

@ “ 尼 贝 龙 根 指环 ?后 来 初次 正式 演出 时 每 部 上 这 两 次 ， 且 体 日 期 是 : 

< 菜 因 河 黄金 ?> 1876 年 8 月 1 日，13 日 ; < 武 女神 > 8 月 2 日 ， 
14 日 ; < 齐 格 草 ?8 月 4 日 ,16 日 i< 众 神 末日 28 月 5 日，17 日 。 
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半 神 的 资质 ， 他 一 贯 在 探求 制造 某 种 困境 ， 而 这 种 困境 又 
只 有 他 一 个 人 能 够 使 臣 属 于 沃 坦 的 众 神子 以 摆脱 。 巨 人 们 
生活 在 感 崖 峭壁 之 间 ， 他 们 力 大 无 穷 ， 但 是 复 做 能力 浅 
弱 ， 凡 是 不 能 以 体力 占 上 风 的 地 方 ， 巨 人 们 只 得 退 避 三 
舍 。 侏 企 们 ， 或 称 尼 贝 龙 根 人 ， 则 情况 完全 相反 、 他 们 居 
住 在 地 层 深 处 ， 从 地 底下 发 掘 金属 并 加 以 保藏 ， 他 们 身 狠 
力 薄 ， 但 灵活 机 智 。 以 上 这 三 个 种 族 永 远 相互 敌视 ， 他 们 
力图 用 力量 或 机 智 制胜 对 方 。 

三 部 曲 的 第 一 部 < 莱 因 河 黄金 > 揭幕 时 ， 观 众 见 到 琴 因 
河 深 处 清晨 的 景象 ， 河 神 的 三 个 女儿 在 河 底 岩 石 之 问 相互 
嬉戏 追逐 。 侏 备 之 王 阿尔 贝 里 蔡 从 地 底 冒 了 出 来 ， 召 唤 河 
神 之 女 。 受 惊 的 姑 女 们 赶 访 奔 向 一 座 藏 有 人 金 银 财 宝 的 山 
畴 ， 她 们 的 父亲 普 经 命令 她 们 要 保护 财富 ， 不 让 贪财 的 侏 
从 们 侵 夺 。 阿 尔 贝 里 蔡 枉 费心 机 地 打算 抓 住 一 个 河 神 之 
女 。 水 面 上 升 起 的 阳光 照射 在 金 银 上 。 河 神 的 女儿 们 嘲笑 
侏 侍 ， 并 向 他 说 明 宝 藏 的 用 处 : 任 谁 从 某 因 河中 找到 指 
环 ， 就 将 成 为 世界 的 统治 者 ， 但 是 ， 为 了 要 占有 这 宝藏 ， 
必须 放弃 爱情 。 阿 尔 贝 里 赫 起 拆 放 弃 爱 情 ， 他 立即 取得 了 
宝藏 而 隐 向 菜 因 河 桨 处 。 某 因 河 神 之 女 追 逐 侏 儒 ， 但 枉然 
无 用 ， 全 因 河 深 处 一 片 庚 黑 。 

众 神 之 王 也 像 侏儒 之 王 一 样 ， 力 图 扩大 其 权力 。 他 应 
人 巨人 法 甫 涅 尔 和 法 卓 尔 特 了 他 的 小 姨 草 菜 雅 为 妻 ， 条 件 
是 他 们 能 为 他 在 高 高 的 空 际 建造 一 座 玉 宫 。 结 果 这 座 宫 契 
一 夜 之 间 就 建成 了 。 沃 坦 清晨 醒 来 ， 就 看 到 莱 因 河 彼岸 上 
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空 出 现 了 一 座 神奇 夺目 的 宫殿 。 接 着 就 有 巨人 前 来 索取 沃 
坦 允 诺 的 酬 报 。 巨 人 们 知道 众 神 将 要 遭 到 什么 损失 ， 也 知 
道 , 翡 菜 雅 是 能 保护 众 神 青春 的 ,如 果 从 众 神 身 边 夺 走 了 辈 
莱 雅 ， 巨 人 们 就 稳 操 胜 券 了 。 沃 坦 打 算 坎 骗 缺乏 远见 的 巨 
人 。 这 时 候 机 伶 鬼 洛 赫 来 帮助 沃 坦 。 治 赫 宣 称 ， 人 们 到 处 
都 认为 ， 蛮 到 一 位 美人 是 最 天 的 幸福 ， 但 只 有 一 位 男子 所 
弃 爱 情 的 快乐 ， 那 就 是 阿尔 山里 赫 ， 他 刚刚 从 莱 因 河 神 的 
女儿 们 那里 夺 得 了 黄金 。 巨 人 们 获悉 ， 有 谁 能 用 莱 因 河 黄 
金 铸造 指环 ， 就 将 成 为 世界 的 统治 者 ， 于 是 就 对 狭 猴 的 侏 
癸 王 动 了 妒忌 之 念 。 沃 坦 问 洛 赫 ， 怎 样 才能 铸 成 指环 ” 洛 
赫 回 答 说 : “只 有 像 阿尔 贝 里 赫 那 样 放 弃 爱 情 的 人 ， 才 能 
铸 成 指环 .> 沃 坦 决 心 从 侏儒 手中 夺 走 菜 因 河 的 宝藏 。 巨 人 
们 也 恰好 采取 了 这 样 的 决定 ， 他 们 准备 放弃 昔 菜 雅 ， 如 果 
黄金 能 到 手 。 他 们 夺 走 了 葛 莱 雅 ， 同 时 告诉 众 神 ， 如 果 能 
取得 莱 因 河 黄 金 ， 就 会 把 她 还 给 沃 坦 和 众 神 。 昔 某 雅 刚刚 
离开 ， 日 光 就 星 上 暗 了 ， 众 神 面色 苍白 ， 突 然 间 老 态 龙 钟 ， 
他 们 的 力量 也 减弱 了 。 众 神 失 去 莫 莱 雅 以 后 ， 不 仅 形 失 了 
威力 ， 而 且 形 失 了 生命 力 。 沃 坦 在 狗 猛 的 洛 赫 陪同 下 ， 降 
藩 地 面 ， 以 便 到 得 莱 因 河 黄金 ， 用 它 来 换 回 青春 。 

在 地 底 深 处 ， 莱 因 河 下 ， 由 阿尔 贝 里 赫 统 治 。 他 从 汪 
因 河 神女 儿 那 蜂拥 取 了 宝藏 ， 放 弃 了 爱情 ， 他 打算 用 夺 来 
的 黄金 铸 成 指环 ， 从 而 成 为 全 能 的 世界 统治 者 。 阿 尔 贝 里 
赫 嘱 只 兄 弟 ， 巧 哲 米 梅 ， 铸 一 顶头 套 。 米 梅 制 成 头盔 后 ， 
描 摸 到 头盔 具有 魔力 ， 延 容 着 不 将 它 交 给 阿尔 贝 里 赫 。 但 
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是 阿尔 贝 里 赫 夺 去 了 头 太 ， 戴 上 它 以 后 发 出 魔 斩 ， 立 即 隐 
身 般 形 。 他 预先 告诉 米 梅 。 如 遇 鞭 击 ， 就 表明 他 阿尔 贝 里 
赫 近 在 他 身 劳 。 说 完 后 ， 他 就 离 去 ， 以 便 安 排 侏儒 们 为 他 
的 目标 效劳 。 这 时 沃 坦 和 洛 赫 出 现 ， 并 且 从 米 梅 口中 得 知 
关于 神奇 头盔 的 情况 .阿尔 贝 里 幸 率 领 着 大 群 你 儒 回 来 ,看 
到 了 沃 坦 和 洛 赫 ， 他 用 更 击 追 使 米 梅 加 入 侏儒 队伍 ， 又 从 
手指 上 脱 下 已 经 铸 成 的 指环 ， 伸 璧 指向 侏 侍 ， 命 令 他 们 立 
即 工作 。 侏 儒 四 散 奔 忙 。 阿 尔 贝 里 赫 向 陌 生 客 问 道 : “你 
们 要 于 什么 ? > 活 坦 指 着 那 一 堆 黄 金 问 阿尔 贝 里 赫 ， 在 这 永 
远 黑 暑 的 王国 ， 他 要 黄金 何 用 。 侏 侍 回 答 : “为 的 是 要 使 
光明 的 地 面世 界 上 的 一 切 生 物 都 服从 阿尔 贝 里 赫 的 统治 .> 
洛 幸 设法 向 阿尔 贝 里 赫 探 问 ， 他 是 否认 为 魔法 指环 是 一 件 
不 能 缺少 的 宝贝 。 阿 尔 贝 里 赫 答 话 中 透露 了 他 的 头 克 具 有 
神秘 力量 。 洛 赫 对 头 大 能 变幻 一 事 表 示 怀 疑 ; 阿尔 贝 里 南 
立即 变 成 了 一 条 巨 蟒 。 米 梅 故 意 挑逗 地 对 阿尔 贝 里 炎 说 ， 
不 管 他 变 成 什么 样 的 巨 普 ， 也 不 能 消 灾 避 难 。 阿 尔 贝 里 蔡 
变 成 了 一 只 大 蛤 蜡 。 这 正 符合 众 神 所 愿 。 沃 坦 用 脚 踩 住 蛤 
至 ， 洛 蔡 摘 下 头盔 ， 阿 尔 贝 里 赫 恢复 了 本 来 面 是 ， 被 拥 绪 
拖 走 。 他 只 有 以 他 的 无 数 宝藏 作 为 代价 ， 才 能 获得 释放 。 
阿尔 贝 里 赫 把 指环 放 在 唇 际 ， 命 令 侏 任 撒 取 黄 金 。 他 希望 
至 少 能 保存 指环 ， 但 沃 坦 也 要 指环 。 阿 尔 贝 里 赫 拒 绝 交 
付 ， 因 为 指环 比 生 命 更 宝贵 。 沃 二 从 侏 侍 手 中 夺 走 指环 。 
阿尔 贝 里 替 被 释放 后 ， 诅 咒 指环 ， 筷 言 指环 保有 者 必 遭 非 
命 ， 然 后 他 离 去 了 。 
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巨人 们 和 莫 莱 雅 一 同 出 现 ， 她 给 众 神 带 来 了 光明 和 青 
春 。 黄 金 已 经 准备 就 绊 。 巨 人 们 向 非 菜 雅 抛 酒 黄金， 当地 
完全 被 黄金 盖 没 时 ， 她 这 个 托 押 品 就 可 以 被 黑 回 。 众 神 因 
巨人 对 更 菜 雅 的 侮 硼 行 动感 到 恼怒 ， 雷 神 打算 砂 击 下 人 ， 
但 沃 坦 加 以 阻止 。 辈 菜 雅 已 经 几乎 被 黄金 盖 没 ， 但 法 下 涅 
尔 还 看 到 了 她 肥 曲 的 办 发 。 法 卓 尔 特 为 爱情 所 激动 ， 走 向 
那 一 堆 贵 金属 ， 力 求 再 一 次 地 看 看 光明 女神 ; 他 的 兄弟 商 
沃 坦 要 求 指环 ， 以 便 填补 空隙 。 沃 坦 不 愿 放弃 这 权力 的 象 
征 。 巨 人 们 从 黄金 堆 中 拖 出 昔 莱 雅 ， 为 的 是 使 她 永远 脱离 
众 神 。 众 神 枉 然 地 图 使 所 人 们 让 步 。 这 时 ， 时 尔 达 ， 一 位 
美丽 的 黑 关 发 女神 ， 从 地 底 探 出 身 来 向 沃 坦 说 : “你 听从 
所 人 们 的 要 求 吧 ， 如 果 保 持 阿 尔 贝 里 赫 仍 吃 过 的 指环 ， 它 
会 使 你 遭 灾 的 ! ? 话 坦 问 道 : “你 是 谁 ?>, “我 知道 一 切 往 
事 、 今 事 和 未 来 之 事 。? 叶 尔 达 回答 后 消失 了 。 活 坦 决 定 将 
指环 抛 癌 黄 金 堆 。 解 放 了 的 莫 莱 雅 欢快 地 奔 向 众 神 。 指 环 
归 巨 人 们 所 有 ， 但 尼 贝 龙 根 的 诅咒 开始 对 他 们 产生 了 人 
用 。 巨 人 们 在 分 摊 黄 金 卤 获 物 时 互相 和 争吵。 法 卓 尔 特 在 受 
到 法 甫 误 尔 致命 一 击 后 倒 下 了 。 众 神 不 胜 惊 诈 。 困 惑 的 沃 
坦 决 定 去 地 层次 处 寻找 叶 尔 达 女神 ， 向 她 探 问 未 来 之 事 ， 
以 便 使 众 神 能 摆脱 辟 运 。 沃 坦 的 妻子 昔 列 卡 为 了 使 沃 坦 消 
除 愁 思 ， 向 他 指出 菜 因 河 彼岸 的 那 座 豪华 的 宫 夺 。 雷 神 顿 
涅 尔 和 光明 之 神 弗 洛 光 起 一 道 彩虹 ， 众 神 沿 着 彩虹 ， 经 过 
山谷 ， 去 到 那 座 在 晚霞 中 光芒 四 射 的 大 厦 。 洛 赫 预 见 到 众 
神 的 末日 。 他 勉强 地 随 众 神 行 走 , 一面 孝 打算 化 为 火 舌 (这 
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是 他 的 真 身 )， 以 便利 用 火 舌 的 热 焰 之 力 挫 导 麻 法 宫殿 。 
从 莱 因 河 深 处 传 出 了 莱 因 河 神 女儿 们 的 哭泣 声 。 

音乐 剧 第 一 部 于 此 结束 。 剧 情 时 间 从 日 出 以 至 日 落 。 

第 二 部 剧 名 为 “ 武 女神 >。 泛 坦 降 人 地 底 见 到 了 智慧 
女神 叶 尔 达 。 他 用 恋情 吸引 了 她 ， 叶 和 尔 达 为 他 生 下 九 个 女 
几 ， 这 九 个 女儿 将 帮助 众 神 之 王 沃 坦 使 众 神 摆脱 厄运 。 这 
些 半 神 叫 做 起 女神， 她 们 的 义务 是 ， 从 战场 上 收集 战士 的 
万 体 ， 把 他 们 放 在 强壮 的 马匹 上 运往 瓦尔 哈 拉 宫 ( 众 神 居 
住地 )。 这 些 英勇 战士 获得 了 新 的 生命 ， 组 成 了 一 支 特 选 
的 军队 保卫 沃 坦 和 众 神 。 叶 尔 达 警 诚 沃 坦 要 预防 阿尔 贝 里 
赫 的 诡计 : 如 果 阿 尔 贝 里 赫 再 度 取得 了 尼 贝 龙 根 指环 ， 那 
末 ， 武 女神 们 物色 的 这 一 群英 勇 战 士 将 无 能 为 力 ， 因 为 ， 
阿尔 贝 里 灰 有 了 指环 以 后 ， 战 士 们 将 受 他 摆布 。 但 是 沃 坦 
怎样 才能 使 宝贵 的 指环 不 再 落 到 阿尔 贝 里 赫 手中 呢 。 指环 
现在 按照 协议 属于 法 肃 涅 尔 ， 而 协议 至 高 无 上 的 监督 者 沃 
” 坦 是 不 能 毁约 的 。 而 法 甫 涅 尔 则 变 成 一 条 龙 ， 镶 散 地 在 打 
上 胰 ， 守 护 着 他 的 珍宝 ， 但 不 加 利用 。 现 在 需要 一 个 人 物 ， 
在 没有 众 神 的 任何 干预 之 下 ， 自 发 地 去 杀 死 这 条 龙 ， 取 得 
指环 。 活 坦 化 名 维尔 采 ， 降 临 人 间 和 一 名 凡 间 女子 结 成 夫 
妻 ， 生 下 了 一 对 挛 生 子女 ， 即 齐 格 蒙 德 和 齐 格 琳 达 。 众 宰 
之 王 带 着 儿子 齐 格 蒙 德 外 出 历险 ， 他 们 到 处 遇见 敌人 和 迫 
害 者 。 在 他 们 外 出 时 ， 章 格 葡 德 的 母亲 被 杀害 ， 章 格 琳 达 
被 抢 走 ， 约 屋 遭 焚 和 破坏 。 维 尔 采 像 个 逃 它 者 、 和 儿子 
隐藏 在 森林 里 。 他 们 长 久 地 住 在 那里 ， 化 装 成 狭 狂 的 狼 ， 
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以 此 尽力 避 开 追 嘎 。 维 尔 采 的 女儿 将 要 成 为 一 个 人 的 配 
偶 ， 而 此 人 是 她 所 不 喜爱 的 。 在 结婚 之 日 ， 悲 伤 的 卉 格 琳 
达 和 她 不 喜爱 的 丈夫 肖 在 一 起 。 这 时 有 一 个 陌生 客 来 到 。 
他 只 长 了 一 只 幅 ， 但 眼中 透射 出 的 光芒 却 令 人 生 县 。 隔 生 
客 将 一 柄 剑 插 在 检 树 树干 上 ， 齐 格 琳 达 配偶 的 住房 就 是 以 
这 棵 树 作为 中 心 而 建成 的 。 陌 生 客 说 : “ 谁 能 技 出 这 柄 剑 ， 
这 剑 就 归于 他 .2 在场 的 人 没有 能 技 出 这 栖 剑 的 。 这 时 ， 齐 
格 琳 达 认 出 这 陌生 客 就 是 她 的 父亲 。 现 在 她 放心 了 ， 她 知 
道 自 己 将 属于 那个 力 能 拔 出 这 柄 创 的 人 。 可 是 这 时 候 齐 格 
蒙 德 找 不 到 父亲 的 踪迹 ， 他 离开 森林 来 到 人 群 中 间 ， 但 这 
流浪 者 得 不 到 安身 之 地 。 他 见 到 一 位 姑娘 将 要 嫁 给 一 个 她 
所 不 爱 的 男子 ， 就 将 她 抢 老 ， 并 且 杀 死 了 她 的 众 兄弟 ， 但 
是 又 被 关 娘 的 亲属 夺 下 了 武器 ， 他 只 得 逃走 。 三 部 曲 第 二 
部 份 的 戏剧 情节 从 这 里 开始 。 齐 格 玛 德 像 被 猎人 追捕 的 野 
普 一 样 ， 他 苦恼 而 又 疫 备 。 在 一 个 深夜 ， 他 终于 发 现 了 洪 
金 ( 齐 格 琳 达 的 丈夫 ) 的 家 。 洪 金 是 齐 格 蒙 德 抢 动 的 那个 姑 
娘 的 亲属 ， 这 时 已 离 家 去 寻找 家 族 的 仇人。 齐 格 琳 达 对 
卫生 客 产生 了 一 种 难以 解释 的 好 感 ， 她 以 饮食 和 慰藉 之 
言 使 他 恢复 了 力量 。 齐 格 庇 德 得 知 她 不 喜爱 自己 的 丈夫 ， 
他 对 她 的 同情 化 为 爱情 的 苦恼 。 洪 金 回 家 了 ， 他 认 出 了 眼 
前 这 人 就 是 他 报 兴 优 的 对 象 ， 就 相约 在 次 日 早晨 决斗 。 齐 
格 琳 达 照 丈夫 的 吟 只 回 到 究 室 ， 丈 夫 尾随 在 身后 。 齐 格 蛇 
德 陷入 痛苦 的 沉思 。 他 和 手无寸铁， 怎样 才能 和 敌人 交手 
昵 。 他 父亲 曾经 告诉 他 ， 他 在 走投无路 时 会 找到 一 把 剑 ， 
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但 剑 在 哪里 呢 ， 齐 格 琳 达 用 一 种 特殊 的 饮料 使 丈夫 荐 熟 ， 
她 来 到 齐 格 蒙 德 跟前 ， 向 这 陌生 人 透露 了 剑 之 谜 ， 她 认为 
这 陌生 人 就 是 她 父亲 向 她 预示 的 那个 人 。 章 格 莹 德 快 活 地 
拥抱 了 这 个 女子 ， 他 把 她 看 成 是 注定 要 成 为 他 妻子 的 。 后 
门 突然 打开 了 。 美 妙 的 春日 之 夜 气息 六 芳 ， 明 媚 的 月 光照 
射 房 内 ， 齐 格 达 德 从 树 杆 上 拔 下 宝剑 ， 钟 情 的 哥 如 把 他 那 
惊 态 中 的 妹妹 拥 在 怀 里 。 

次 日 ， 在 齐 格 葵 德 和 现在 加 倍 恼怒 的 洪 金 之 问 将 要 进 
行 一 场 决 斗 。 沃 坦 命令 武 女神 勃 隆 希 尔 达 要 保证 他 儿子 取 
得 胜利 。 勃 隆 希 尔 达 是 众 神 之 王 和 女神 叶 尔 达 的 九 名 私 生 
女 中 最 受 宠 的 一 个 ， 她 承受 了 母亲 的 聪明 智慧 。 沃 坦 经 党 
听从 她 的 意见 ， 也 和 她 商量 有 关 神 和 人 类 命运 的 事情 。 现 
在 她 奉 父 命 ， 必 须 使 齐 格 蒙 德 获胜 。 但 是 ， 沃 坦 之 妻 非 列 
卡 则 相反 ， 她 作为 婚姻 庇护 神 ， 打 算 使 齐 格 楷 德 在 决斗 中 
打败 。 齐 格 比 德 罪 埋 深重 ， 他 诱骗 了 别人 的 妻子 和 自己 的 
妹妹 。 葛 列 卡 自己 也 因为 丈夫 不 忠 而 苦恼 ， 因 此 要 努 力 制 
止 一 切 破 坏 配 价 间 忠诚 的 事情 。 她 竭力 说 服 沃 坦 ， 使 他 动 
摇 、 犹 珍 ， 最 终 向 勃 隆 希 尔 达 发 出 了 新 的 命令 一 一 齐 格 莹 
德 必 须 受 挫 ， 亏 隆 希 尔 达 深 知 父亲 内 心意 向 ， 打 算出 于 爱 
父 之 心服 从 他 最 初 的 命令 ， 但 沃 坦 侗 吓 她 ， 如 果 不 奉 行 他 
的 意志 ， 将 受 严惩。 

与 此 同时 ， 热 恋 中 的 齐 格 琳 达 正在 漂亮 的 陌生 人 怀抱 
里 ， 她 深 丽 那 可 恨 的 丈夫 回 家 。 已 经 听 到 洪 金 走 近 的 脚步 
声 ， 齐 格 琳 达 失去 了 知觉 。 这 时 勃 隆 希 尔 达 出 现 ， 她 预告 
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齐 格 营 德 必 将 死亡 ， 死 后 去 瓦尔 哈 拉 宫 。 他 问 在 瓦尔 哈 拉 
宫 能 否 见 到 齐 格 琳 达 ? 武 女 神 回答 说 : 不 。 齐 格 蒙 德 坚决 
拒绝 去 吏 尔 哈 拉 宫 。 他 绝 不 将 他 所 爱 的 人 让 给 任何 人 ， 定 
可 将 她 杀 死 。 他 抽出 宝剑 打算 同时 了 结 自己 和 章 格 琳 达 的 
生命 。 台 隆 希 尔 达 深 受 感动 ， 决 心 热 行 沃 组 的 第 一 个 命 
令 ， 她 答应 章 格 蒙 德 在 决斗 中 获胜 。 洪 金 出 现 ， 他 打算 和 
齐 格 蒙 德 进行 决斗 。 齐 格 蒙 德 在 武 女 神话 语 的 鼓舞 下 ， 扑 
向 敌手 ， 意 图 给 他 致命 的 打击 ， 但 在 这 瞬间 ， 沃 坦 出 现 于 
起 光 四 射 的 云端 ， 他 用 长 巴 埋 中 齐 格 蒙 德 的 剑 。 剑 断 成 碎 
片 ， 众 神 之 王 的 儿子 手无寸铁 ， 死 于 对 手 的 重 击 之 下 。 齐 
格 琳 达 昏倒 在 爱人 身 旁 ， 亏 隆 希 尔 达 把 她 放 在 马上 ， 赶 位 
避 开 她 的 恼 和 怒 中 的 父亲 。 这 时 ， 沃 坦 悲伤 地 看 着 他 儿子 的 
尸体 。 他 一 扫 眼 就 置 洪 金 于 死地 。 沃 坦 忽 然 想 起 他 女儿 埃 
隆 希 尔 达 的 违背 命令 ， 于 是 追 上 前 去 。 牵 隆 希 尔 达 担心 父 
素 震 把 的 后 果 ， 她 疾驰 登 上 女神 山 ， 并 且 求 她 的 姐妹 们 保 
护 齐 格 琳 达 。 章 格 琳 达 原 打算 自杀 ， 但 当 她 知道 自己 和 齐 
格 蒙 德 的 爱情 果实 已 在 成 长 时 ， 就 企 求 女 神 们 援救 。 众 神 
之 王 在 降 阵 暴风 中 来 到 。 勤 隆 希 尔 达 命 齐 格 琳 达 奔 向 树 
林 ， 在 树林 旁 躺 着 一 条 龙 ， 此 处 是 沃 坦 的 怒火 于 她 无 得 之 
地 。 勤 隆 希 尔 达 又 将 断 剑 给 与 齐 格 琳 达 ， 让 她 为 自己 未 来 
的 儿子 齐 格 非 保存 。 

愤怒 的 活 坦 来 到 。 众 女神 为 她 们 的 姐 黑 求情 ， 沃 坦 不 
为 所 动 。 他 前 判决 如 下 : 过 隆 希 尔 达 永久 被 前 除 神 籍 ， 她 
将 被 一 个 人 发 现 并 歇 醒 ， 又 和 他 结 成 夫妇 。 勤 隆 希 尔 达 请 
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求 父 亲 用 烈火 围 住 山 坡 ， 以 使 她 不 至 于 轻易 为 人 所 得 。 她 
了 预知， 能 够 排除 万 难 ， 穿 过 火海 而 来 到 她 身边 的 只 有 那 未 
来 的 英雄 齐 格 非 ， 她 愿 和 他 结 成 配偶 。 族 坦 如 她 所 愿 ， 他 
使 勃 隆 希 尔 达 沉 睡 ， 并 在 山坡 周围 燃 起 烈火 ， 用 盾牌 挡 护 
着 她 ， 人 然后 离 去 了 。 第 二 部 剧 到 此 结束 。 

第 三 部 剧 * 齐 格 非 > 现 在 开始 。 齐 格 琳 达 来 到 了 龙 ( 即 
法 肃 涅 尔 ? 的 生活 所 在 地 ， 在 那里 度 日 。 她 在 去 世 前 被 侏 
侯 米 梅 ( 阿 尔 贝 里 赫 之 弟 ) 发 现 ， 米 梅 一 直 在 伺机 硅 走 法 甫 
涅 尔 拥有 的 指环 和 头盔 。 米 梅 在 齐 格 琳 达 死 后 抚养 狐 儿 齐 
格 非 。 米 梅 并 不 喜欢 齐 格 非 ， 但 深 知 他 未 来 的 力量 ， 和 希望 
利用 他 以 获得 想 望 中 的 宝藏 。 这 个 孩子 长 成 为 一 个 具有 蜡 
常 力量 的 青年 。 米 梅 为 孩子 铸 成 一 柄 剑 ， 但 齐 格 非 把 剑 像 
玩具 一 样 地 折 成 两 眉 。*< 齐 格 非 > 的 戏剧 情 闻 于 此 开始 。 

米 梅 为 齐 格 非 铸 一 柄 新 剑 ， 这 利器 又 在 强 有 力 的 巨人 
掌中 折断 。 米 梅 响 骂 这 怒气 冲冲 的 青年 忘 因 负 义 。 章 格 非 
向 他 的 抚育 者 发 泄 了 他 的 满腔 愤恨 。 齐 格 非 说 :“ 我 不 能 做 
你 这 样 坏 人 的 儿子 。 告 诉 我 ， 谁 是 我 的 父亲 ?? 米 梅 避 不 作 
答 。 章 格 非 紧 扼 他 的 喉 呢 。 惊 疏 的 坏 家 伙 对 章 格 非 讲 了 关 
于 章 格 琳 达 的 情况 ， 又 说 他 的 父亲 在 他 出 世 时 已 被 杀害 。 
米 梅 拿 出 了 勃 隆 希 尔 达 交 给 齐 格 琳 达 的 断 剑 以 证 明 他 所 说 
的 话 。 

齐 格 非 付 度 到 这 柄 剑 的 力量 ， 他 命 米 梅 当 天 用 断 剑 为 
他 铸 一 柄 新 剑 ， 以 便 持 剑 在 手 ， 离 开 这 可 和 亚 的 坏 家 优 ， 走 
向 他 方 。 齐 格 菲 说 毕 离 去 。 米 梅 从事 艰 难 的 铸 剑 工作 。 这 
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时 沃 坦 来 到 了 。 他 离开 勃 隆 希 尔 达 以 后 非常 想念 他 的 这 个 
爱 女 ， 从 此 漫游 四 方 。 米 梅 认 出 沃 坦 就 是 那个 制服 了 齐 格 
蒙 德 的 人 ， 这 人 无 所 胃 惧 ， 侏 儒 的 脑袋 也 是 在 他 的 重 击 之 
下 掉 落 的 。 米 梅 采 若 木 鸡 。 这 时 齐 格 非 回来 索取 宝剑 ， 米 
梅 惊慌 地 想起 ， 他 还 没有 证 齐 格 非 明白 沃 坦 的 厉害 。 他 打 
算 尽 快 补救 这 一 朴 忽 ， 于 是 将 法 下 涅 尔 化 为 一 条 可 怕 的 龙 
一 事 结 诉 了 章 格 非 。 章 格 非 非但 不 害怕 ， 而 且 还 急切 地 和 希 
望 尽 快 看 到 这 个 怪兽 ， 他 要 求 米 梅 引 路 ， 但 引路 之 前 要 铸 
成 那 柄 被 折断 的 剑 。 米 梅 推托 说 不 会 铸 剑 。 齐 格 菲 亲自 动 
手 ， 他 将 断 剑 熔 成 一 块 金 属 ， 然 后 铸 成 了 一 柄 完好 无 缺 的 
新 剑 。 米 梅 害怕 自己 末日 来 临 ， 心 生 一 计 ， 他 为 齐 格 菲 准 
备 了 一 服 麻 醇 剂 ， 打 算 在 齐 格 非 制胜 了 龙 以 后 给 他 喝 下 。 
这 侏 侍 打 算 亲 自杀 害 沉 睡 中 的 巨人 。 他 深信 奸 计 得 售 ， 已 
经 在 梦想 成 为 指环 的 拥有 者 、 尼 贝 龙 根 之 王 、 从 而 可 以 制 
最 他 那 可 恶 的 兄弟 阿尔 贝 里 赫 。 这 时 ， 章 格 非 用 他 那 刚 铸 
就 的 剑 砍 向 铁 砧 ， 以 求 试 测 利器 的 力量 ， 铁 砧 砍 成 两 半 ， 
米 梅 吓 得 闪 倒 在 地 。 

黑夜 来 临 。 阿 尔 贝 里 赫 在 (法 甫 涅 尔 化 成 的 ) 龙 的 划 穴 
附近 ， 他 在 等 待 这 怪物 斗 败 致死 ， 给 他 留 下 宝 喜 。 沃 坦 出 
现 ， 预 告 阿尔 贝 里 赫 危机 即将 来 临 。 这 时 ， 黑 夜 化 为 白 
屋 ， 米 梅 和 齐 格 非 来 到 龙 穴 旁 。 米 梅 藏身 树林 中 。 齐 格 非 
在 等 待 扒 杀 时 陷 人 沉思 ， 小 鸟 歌唱 声 使 他 觉醒 。 他 未 能 用 
木 笛 仿 效 小 岛 鸭 声 ， 就 气 恼 地 扔 掉 木 条 ， 而 歇 起 米 梅 过 去 
. 适 给 他 的 银 号 角 。 号 角 声 使 龙 觉 醒 。 齐 格 非 见 到 怪物 后 ， 
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要 它 施 展 出 能 而 来 。 法 甫 涅 尔 想 抓 住 大 胆 的 少年 ， 但 少年 
用 剑 直 刺 法 甫 涅 尔 心 寞 。 龙 形 命 时 警告 齐 格 菲 防止 眼前 大 
祸 。 齐 格 非 从 龙 的 心 富里 抽出 宝剑 。 这 时 他 的 手 站 上 了 几 
滴 血 ,在 像 火 一 样 灼 人 ,为 了 擦 掉 血 ， 他 将 手 贴近 嘴唇 ; 但 
是 ， 当 他 的 舌头 算 到 法 甫 涅 尔 的 血 时 ， 突 然 间 懂 得 了 林 间 
小 鸟 歌唱 的 含意 ， 而 这 鸟 鸣 声 是 他 过 去 仿效 不 了 的 。 小 鸟 
告诉 他 ， 怪 物 留 下 的 指环 和 头 亦 具有 什么 意义 。 章 格 非 去 
洞穴 取 宝 藏 。 这 时 ， 阿 尔 贝 里 赫 正 在 和 米 梅 争 吵 宝物 应 该 
属于 谁 。 齐 格 非 带 了 指 处 、 头 盔 回 来 。 乌 鸣 再 度 响 起 ， 警 
告 年 轻 人 防备 米 梅 的 奸 谍 。 由 于 龙 血 的 神 河 力 量 ， 齐 格 非 
能 够 从 米 梅 的 话语 中 了 解 到 侏儒 的 真 思想 ， 而 不 是 字面 意 、 
义 。 米 梅 拿 着 他 的 麻 醇 剂 来 到 ， 他 想 揪 骗 齐 格 非 ， 但 不 由 
自主 地 泄露 了 恶 计 。 齐 格 非 出 于 复仇 之 念 ， 一 剑 刺 死 了 米 
梅 ， 一 旁观 察 的 阿尔 由 里 芋 十 分 高 兴 。 红 日 高 照 。 齐 格 菲 
坐 在 树 栈 下 ， 为 孤独 所 苦 。 鸟 鸣 又 传 来 耳 边 ， 告 诉 他 ， 在 
烈火 包 国 着 的 武 女神 山顶 有 一 位 绝 美的 姑娘 在 沉睡 之 中 。 
齐 格 非 欢快 地 奔 去 找 这 位 迷人 的 姑娘 。 沃 坦 打 算 加 以 阻 
止 ， 他 向 齐 格 非 显示 长 耶 ， 当 年 曾 用 这 长 巴 击 碎 过 齐 格 
菲 手 中 的 剑 。 但 是 大 盈 无 且 的 年 轻 人 用 剑 劈 断 众 神 之 王 
的 长 耶 。 沃 坦 知道 众 神 末日 将 临 ， 感 到 无 力 挽 救 危 局 ， 他 
回转 瓦尔 哈 拉 官 。 他 命令 众 神 将 检 树 一 -世界 的 象征 一 一 
区 倒 锯 成 一 段 展 ， 放 在 瓦尔 哈 拉 宫殿 前 ， 他 坐 在 王座 上 ， 
身 变 有 众 神 和 武 寸 ， 四 周一 片 死 沉 的 气氛 。 沃 坦 愿 意 死 
去 ， 但 求 齐 格 非得 到 的 指环 能 重新 归于 莱 因 河 神 之 女 ， 他 
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派出 双 淮 去 传 告 此 讯 。 这 时 ， 齐 格 非 排除 了 重重 障碍 ， 登 
上 女神 山顶 ， 他 唤醒 了 过 隆 希 尔 达 ， 以 他 那 男性 的 美 征服 
了 她 那 骄 傲 的 心 。 齐 格 非 在 女神 的 怀抱 中 党 到 了 爱情 和 
幸福 。 最 后 一 部 剧 的 名 称 是 < 众 神 末日 >。 

能 够 使 众 神 和 全 世界 免 遭 诅咒 的 人 终于 有 了 ， 那 就 是 
齐 格 非 和 台 隆 希 尔 达 。 现 在 他 们 在 女神 山顶 上 相互 拥抱 
着 。 时 尔 达 的 三 个 年 龄 较 长 的 女儿 ， 即 诸 伦 组 妹 在 夜色 巷 
范 中 纺 金 线 ， 这 条 金 线 象征 着 世界 未 来 的 命运 。 她 们 不 能 
理解 众 神 的 宫殿 瓦尔 哈 拉 为 什么 将 遭 火 焚 。 她 们 回想 起 阿 
尔 贝 里 赫 的 诅咒 时 ， 金 线 扯 断 了 ， 于 是 未 下 先知 的 能 力也 
告 消失 ， 她 们 受惊 之 余 ， 赶 忙 向 母亲 叶 和 尔 达 飞 去 。 

吉 隆 希 尔 达 将 所 知 的 一 切 告诉 了 齐 格 非 。 清 晨 时 刻 ， 
齐 格 菲 出 发 去 树立 新 的 功 勋 。 他 从 他 爱人 那里 知道 了 许多 
记 不 胜 记 的 事情 ， 但 有 一 桩 事情 他 是 深信 不 疑 的 ， 这 就 
是 : 他 绝 不 会 忘掉 他 的 勃 隆 希 尔 达 。 他 在 离别 时 将 指环 交 
给 她 ， 她 并 不 了 解 指 环 具有 极 大 的 力量 ， 而 只 是 把 它 当 作 
是 齐 格 非 表 示 忠 诚 的 信物 。 勃 隆 希 尔 达 为 了 表示 回报 礼 
物 ， 将 她 的 爱 马 赠 给 齐 格 非 ， 这 匹 马 在 她 长 期 沉睡 时 是 一 
直 留 在 山顶 上 的 。 齐 格 磊 首 先 去 到 莱 因 河畔 的 季 比 将 王 
国 ， 那 里 接替 王位 的 是 季 比 赫 之 子 洪 泰 尔 。 洪 泰 尔 身边 有 
他 的 同 母 异 父 弟 哈 根 ， 他 们 的 母亲 格 里 姆 基 尔 达 普 经 为 阿 
尔 贝 里 赫 的 黄金 宝藏 所 诱 ， 成 为 他 的 滩 欲 的 凰 性 品 。 哈 根 
由 阿尔 贝 里 赫 抚 养 成 长 。 侏 侍 之 王 在 哈 根 身上 寄托 了 全 部 
的 希望 。 沃 坦 则 认为 ， 只 有 齐 格 非 能 够 成 为 他 沃 坦 和 众 神 
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的 救星 。 哈 根 从 父亲 那里 承受 了 魔幻 力 ， 他 精明 强悍 , 冷 
酷 无 情 。 他 拆 志 夺取 齐 格 非 的 指环 ) 为 此 就 需要 勃 隆 希 尔 
达 的 配偶 对 爱人 变心 。 洪 泰 尔 的 妹妹 胡 特 隆 娜 听 到 章 格 非 
的 功勋 ， 虽 然 未 曾 见 面 就 已 经 久 情 于 他 。 她 在 哈 根 的 指使 
下 ， 给 她 热恋 的 对 象 喝 下 哈 根 配制 的 魔幻 饮料 。 齐 格 非 喝 
下 后 立刻 忘掉 了 孝 隆 希 尔 达 。 他 愿意 和 胡 特 隆 娜 缔结 姻 
缘 ， 潜 泰 尔 答 应 将 妹妹 嫁 与 他 ， 但 条 件 是 要 齐 格 非 和 帮助 他 
控制 住 勃 隆 希 尔 达 。 齐 格 非 在 听 到 勃 隆 逢 尔 达 这 名 字 时 丝 
毫 也 想 不 起 她 来 ， 他 同意 了 洪 素 尔 的 全 部 条 件 。 他 和 洪 泰 
尔 缔结 兄弟 之 盟 ， 和 他 一 同 出 发 去 攀登 女神 山 。 哈 根 则 不 
顾 他 和 洪 秦 尔 之 间 的 兄弟 盟约 而 留 在 莱 因 河 畦 。 落 日 的 起 
光照 射 着 勃 隆 希 尔 达 ， 她 坐 着 ， 满 怀 深 情 地 凝视 爱人 留 给 
她 的 指环 。 一 位 武 女 神 来 到 她 处 ， 替 伏 坦 要 求 她 将 指环 交 
给 莱 因 河 神 的 女儿 ， 以 便 使 众 神 和 世界 免 受 诅咒 。 勃 隆 希 
尔 达 为 爱情 所 藏 ， 忘 掉 了 以 前 所 知 的 一 切 ， 她 拒绝 放弃 齐 
格 菲 爱情 的 信物 。 女 神 离 去 ， 齐 格 非 随即 来 到 亏 隆 希 尔 达 
处 ， 这 时 他 借 头 盔 的 魔力 化 身 为 洪 泰 尔 。 支 隆 希 尔 达 现在 
已 经 不 再 是 女神 ， 而 是 一 个 朴实 的 、 孤 单 的 妇女 ， 她 没有 
力量 反抗 这 大 胆 的 人 夺 走 她 的 指环 。 齐 格 非 和 勤 隆 希 尔 达 
共 坐 一 席 ， 但 他 将 剑 放 在 两 人 之 间 ， 以 信守 兄弟 之 盟 的 餐 
言 。 舞 台 场 景 转 为 菜 因 河 畔 。 

哈 根 手持 盾牌 和 长 予 ， 坐 着 打上 且 。 阿 尔 贝 里 赫 来 到 哈 
根 面前 ， 要 求 儿 子 发 誓 为 他 取得 尼 贝 龙 根 指 环 。 哈 根 则 发 
誓 为 自己 取得 指环 。 阿 尔 贝 里 幸 离 去 。 大 地 晨光 微 露 。 齐 
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格 菲 来 到 。 他 从 嘉隆 希 尔 达 那里 取得 指环 后 ， 将 她 带 到 一 
艘 船上 =， 悄 悄 地 将 自己 的 席位 让 给 真正 的 洪 泰 尔 ， 他 自己 
则 恢复 原形 ， 借 魔 盔 之 力 迅速 登 上 莱 因 河 几 。 他 和 哈 根 、 
胡 特 隆 娜 准备 迎接 国王 夫妇 ， 并 且 为 两 场 喜事 安排 庆典 。 
船 靠 岸 边 。 洪 泰 尔 引 素 子 走 进 宫殿 ， 众 大 臣 和 战士 们 欢 
呼 。 这 时 章 格 非 和 新 娘 出 场 。 亏 隆 希 尔 达 见 此 情景 既 吃 惊 
又 困惑 不 解 。 她 看 到 齐 格 菲 并 不 认识 她 。 章 格 菲 把 洪 泰 尔 
认 作 是 勃 隆 希 尔 达 的 丈夫 和 保护 人 。 亏 隆 项 尔 达 看 到 齐 格 
非 掌 中 的 指环 ， 她 不 理解 ， 潜 秦 尔 从 她 那里 取 走 的 指环 ， 
怎么 会 落 到 齐 格 非 手 中 。 发 窘 的 洪 泰 尔 默 不 作 声 。 这 时 ， 
齐 格 非 记 起 了 他 和 龙 的 斗争 。 哈 根 出 场 对 支 隆 希 尔 达 说 : 
“ 寺 隆 希 尔 达 ， 你 认识 这 指环 吗 y 如 果 它 就 是 你 给 洪 窗 和 尔 
的 那个 指环 ， 那 未 ， 齐 格 菲 就 是 坎 骗 得 来 的 ， 应 该 为 此 负 
责 ! ? 勃 隆 希 尔 达 十 分 恼 忽 ， 她 要 向 齐 格 非 施 行 报复 ， 她 认 
为 齐 格 非 是 个 骗子 ， 原 来 和 她 缔结 姻缘 的 是 齐 格 非 ， 而 不 
是 洪 泰 尔 。 章 格 非 仍 处 于 魔幻 饮料 的 控制 之 下 ， 他 否认 其 
骗 ， 说 他 和 勃 隆 希 尔 达 共 坐 一 席 时 有 宝剑 相隔 。 章 格 非 面 
对 勃 隆 希 尔 达 的 咒骂 秦 然 自若 ， 他 温情 地 拥 着 胡 特 隆 娜 走 
向 礼堂 ， 众 人 跟随 着 。 支 隆 希 尔 达 、 洪 秦 尔 和 哈 根 留 在 原 
地 。 哈 根 提议 杀 死 齐 格 非 。 亏 隆 希 尔 达 满 腑 复仇 怒火 ， 她 
忱 惜 曾经 施 魔法 使 齐 格 菲 能 刀枪 不 人。 只 是 她 没有 便 他 的 
后 背 也 能 避 刀 枪 ， 因 为 无 长 的 齐 格 菲 是 不 会 掉 转 身 背 向 黎 
人 逃跑 的 。 哈 根 从 这 番 无 意 的 自白 中 高 兴 地 获悉 ， 齐 格 非 
并 非 不 能 伤害 的 。 洪 泰 尔 不 愿 破坏 兄弟 之 盟 。 哈 根 允 许 洪 
53 


泰 尔 在 齐 格 菲 死 后 得 到 指环 。 波 泰 尔 听 从 了 哈 根 的 劝告 ， 
决定 在 次 日 打猎 时 杀 死 齐 格 菲 。 

次 日 ， 齐 格 非 打 猪 时 ， 因 追逐 羚羊 未 及 ， 来 到 了 菜 因 
河 陡峭 的 岸 边 。 莱 因 河 神 的 三 个 女儿 出 现 ， 要 求 他 将 指环 
交 给 她 们 ， 并 许 以 重 酬 。 齐 格 徘 不 同意 。 茉 因 河 神 的 女 上 
们 警告 他 如 果 不 放 弈 指环， 死神 将 要 临头 。 但 这 对 无 所 归 
惧 的 年 轻 人 并 不 起 作用 。 猎 人 们 很 快 发 现 了 齐 格 非 ， 他 们 
打算 吃喝 一 香 ， 以 解 饥 渴 。 齐 格 菲 将 莱 因 河 神 女儿 们 的 预 
言 告诉 猎人 们 。 章 格 非 将 河 神 女儿 称 做 水 鸟 。 哈 根 问 齐 格 
非 是 否 懂得 鸟 语 * 齐 格 非 想 起 了 预言 鸟 在 龙 所 枉 的 树林 中 
曾经 热情 地 帮助 过 他 。 这 时 他 向 同伴 们 讲 了 关于 米 梅 、 法 
下 涅 尔 以 及 他 和 他 们 据 扒 的 经 过 。 哈 根 悄 悄 地 将 毒 章 放 入 
齐 格 非 的 酒杯 。 这 毒剂 具有 令 人 回忆 往事 的 性 能 。 章 格 菲 
饮 下 毒剂 ， 继 续 讲 往事 ， 他 回想 了 烈火 包围 的 武 女神 山 、 
亏 隆 希 尔 达 以 及 他 和 亏 隆 希 尔 达 两 情 相 倍 的 情景 。 洪 泰 尔 
惊奇 而 困惑 ， 他 在 想 ， 他 的 爱人 曾经 和 齐 格 非 缔 结 过 姻缘 
吗 ， 双 省 在 讲述 人 的 头顶 上 空 飞 翔 。 哈 根 问 到 :“ 你 懂得 
这 些 岛 预 言 些 什 么 吗 ?? 齐 格 非 迅 速 回 转身 ， 哈 根 的 长 矛 刺 
进 他 的 后 背 。 洪 泰 尔 现在 知道 了 齐 格 菲 并 疫 有 违背 誓言 ， 
他 扑 上 前 去 抱 住 齐 格 菲 ， 但 为 时 已 晚 ， 英雄 齐 格 菲 打算 回 
击 他 的 敌人 哈 根 ， 但 未 能 如 愿 ， 他 无 力 地 倒 下 了 。 他 在 将 
死 之 际 ， 记 起 了 他 和 勃 隆 希 尔 达 之 间 的 情爱 。 洪 泰 尔 的 战 
士 们 抬 走 了 英雄 的 尸身 。 黑 夜来 临 。 菜 因 河 波涛 反映 着 月 
光 。 胡 特 隆 娜 在 死者 身 旁 哭泣 。 哈 根 和 洪 泰 尔 为 夺取 指环 
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而 争吵 ， 洪 泰 尔 受到 同 母 异 父 弟 的 致命 一 击 而 倒 下 了 。 哈 
根 打算 从 齐 格 非 手中 取 指 环 ， 但 这 支 手臂 威 严 地 高 高 举 
起 ， 令 哈 根 大 吃 一 惊 。 亏 隆 希 尔 达 来 到 。 她 现在 知道 了 自 
己 的 错误 ， 明 白 了 齐 格 菲 对 她 变心 是 身 不 由 己 。 支 隆 希 尔 
达 无 限 悲痛 ， 她 要 为 她 的 爱人 树立 殊荣 : 大 堆 大 火 要 将 齐 
格 非 的 尸体 和 她 、 他 的 爱 侣 一 同化 为 灰 煤 。 指 环 则 将 从 这 
场 燃 烧 爱 侣 的 火 中 腾越 而 出 ， 物 归于 原 主 。 勃 隆 希 尔 达 从 
死者 手中 取得 指 斌 ， 戴 在 自己 手指 上 ， 她 燃 起 火 堆 ， 然 后 
骑 上 神 马 跃 登 火 堆 的 顶端 。 突 然 间 ， 某 因 河 水 奔腾 唤 哮 ， 
扑灭 了 火 堆 。 莱 因 河 神女 儿 们 出 现 。 哈 根 打算 不 让 她 们 取 
走 指环 ， 但 河 神 的 两 个 女儿 抓 住 他 ， 将 他 拖 往 河 底 深 处 。 
另 一 个 女儿 则 拿 指环 。 这 时 空中 一 片 红 色 火 光 ， 这 是 辉煌 
灿烂 的 众 神 之 宫 一 一 瓦尔 哈 拉 焚烧 的 烈焰 在 照射 四 方 。 
三 部 曲 <* 尼 山 龙 根 指环 > 于 此 结束 。 


拜 罗 伊 特 ， 座 落 在 克拉 斯 诺 美 菌 河 盆 地 的 小 城市 ， 周 
围 是 风景 如 画 的 密林 .山冈 ， 给 过 往 的 人 们 一 种 十 分 美好 
的 印象 。 城 市 街道 平 直 宽 广 ， 漂 亮 的 街灯 装点 着 广场 ， 房 
屋 高 大 ， 它 们 优美 的 建筑 形式 经 常 吸引 人 们 的 注意 力 ， 虽 
然 在 拜 罗 伊 特 完 全 不 存在 纯 哥 特 建筑 风格 给 德国 的 某 些 地 
方 城市 (如 纽伦堡 ) 带 来 的 那 种 中 世纪 性 质 。 

士 二 世纪 末 ， 拜 罗 伊 特 属 于 治 朗 大 公 。 十 三 世纪 中 
期 ，1248 年 ， 拜 罗 伊 特 传 交 给 纽伦堡 诸侯 弗 列 德里 赫 。 


1603 年 ， 赫 列 里 基 安 ， 勃 兰 顿 布尔 斯 基 在 拜 罗 伊 特 建立 
府 好 ， 并 耗 巨 资 扩 建 这 座 城 市 。1769 年 ， 纽 伦 您 诸 侠 世 
系 中 断 ， 拜 罗 伊 特 并 和 普鲁士 。1806 年 ， 苦 罗 伊 特 被 法 
国人 占领 ， 由 拿破仑 划 归 巴伐利亚 。 

拜 罗 伊 特 有 两 座 城堡 : 旧 城 集 和 新 城堡 。 新 城 你 四 外 
是 美丽 的 园林 。 车 干 钢 像 装饰 着 这 座 小 城市 的 广场 。 其 中 
有 作家 让 - 保 尔 -里 赫 特 (1763 一 1825) 纪 念 碑 。 拜 罗 伊 特 最 
出 色 的 建筑 物 是 1743 年 建成 的 一 所 剧院 。 剧 院内 部 装饰 
精 雅 ， 具 有 文艺 复兴 时 期 的 风格 。 金 壁 辉 煌 。 

拜 罗 伊 特 城 东 ， 距 离 一 小 时 步行 路 程 ， 有 一 座 爱 和 尔 米 
达 日 城 像 ， 它 修建 于 上 世纪 中 期 ， 城 堡 所 有 主 维尔 海 姆 和 
弗 列 德里 赫 诸侯 为 此 耗费 了 三 百 万 金币 。 绅 列 德里 硅 大 公 
曾 数 度 在 爱 尔 米 达 日 居住 ， 其 姊 维 尔 海 明 娜 公主 曾经 在 此 
写 下 了 她 那 著名 的 回忆 录 。 另 一 座 郊 外 城堡 , “幻想 ? 城 
堡 ， 由 于 它 那 占 地 宽广 、 美 丽 如 画 的 园林 ， 也 明 引 游人 的 
注意 。 

目前 ， 建 筑 在 城郊 的 一 座 相 当 高 的 山 网 上 的 吏 格 纳 剖 
院 特 别 引 起 了 来 到 读 地 的 外 国人 士 的 注目 。 这 座 丐 大 的 建 
筑 物 高 达 四 十 八 米 ， 观 众 席位 近 二 了 于 ， 它 的 建造 过 程 已 经 
由 我 在 前 文 作 了 说 明 。 这 座 剧 院 是 按 建 筑 师 勃 留 克 瓦 尔 德 
的 设计 建造 的 。 应 该 承认 ， 它 引 人 注 意 的 ， 不 是 它 的 优美 
形式 ， 而 是 它 的 巨大 规模 。 这 座 剧 院 与 其 说 是 供 来 自 世界 
各 地 的 众多 人 士 寻 求 艺术 享受 的 一 所 建筑 物 ， 不 如 说 是 供 
某 个 工业 展览 会 使 用 而 匆忙 盖 成 的 一 所 大 型 游艺 场 。 在 瓦 
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格 纳 力求 做 到 的 “各 类 艺术 协调 结合 > 当中， 建筑 艺术 只 占 
了 很 小 的 地 位 。 我 虽然 不 是 搞 建 筑 的 内 行 ， 但 我 认为 ， 在 
满足 巨 格 纳 构想 中 实际 要 求 的 同时 ， 人 们 对 艺术 条 件 也 是 
可 以 稍 加 注意 的 。 瓦 格 纳 提出 的 新 设想 ， 看 来 绝 不 会 迫使 
勃 留 克 瓦 尔 德 建筑 师 为 了 届 院 的 舒适 合用 而 辆 性 建筑 物 
的 美 。 

观众 席 的 建筑 仿效 古 希腊 罗马 半圆 形 剧场 。 座 位 成 
排 ， 逐 渐 升 高 到 顶端 ， 那 里 设 有 供 皇 室 用 的 楼 座 。 剧 院 里 
没有 包厢 。 皇 室 用 楼 座 再 往 高 处 ， 设 有 免费 席 专 供 那些 得 
助 过 这 个 大 企业 的 拜 罗 伊 特 居民 使 用 。 机 械 设备 由 达 姆 施 
塔 茨 的 宫 延 剧院 机 械 师 、 此 中 老手 勃 朗 特 掌管 。 布 景 由 科 
堡 的 布鲁克 纳 兄弟 根据 维也纳 画家 惟 夫 曼 的 设计 图 绘制 。 
出 色 的 瓦斯 照明 设备 由 法 兰 克 福 的 施 塔 乌 欧 公司 安装 。 服 
装 由 柏林 的 季 勃 业 东 教授 设计 ， 他 在 德国 被 认 作 是 这 方面 
的 天 才艺 术 家 。 

拜 罗 魏 特 的 另 一 座 名 胜 是 1874 年 建成 的 瓦格纳 住宅 。 
住宅 四 围 是 绿 树 成 戎 的 园林 ， 房 屋 成 方形 ， 房 屋 正面 饰 有 
下 列 题词 : 

这 是 我 风 愿 得 偿 之 地 。 我 的 房屋 被 我 称 作 是 “ 风 愿 
得 偿 ”。 

题词 上 方 有 德 累 斯 顿 画 家 克拉 乌 斯 创作 的 一 幅 壁 画 。 
壁画 撒 绘 沃 坦 扮 作 陌生 客 ( 像 是 齐 格 非 模样 )， 身 旁 有 双 
省 ， 他 仿佛 在 给 两 旁 的 人 陈述 机 密 。 他 两 旁 有 和 希腊 翡 剧 神 
和 乐 神 ， 乐 神 的 下 方 画 着 年 轻 的 齐 格 非 未 来 艺术 的 象征 ) 
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奔 向 乐 神 。 

房屋 由 建筑 师 维尔 弗 来 姆 按照 理 查 . 瓦格纳 本 人 的 指 
示 建 成 。 地 下 层 是 仆 役 房 、 厨 房 和 炉 炸 。 上 面 是 接待 室 、 
餐 室 和 天 花 板 有 照明 设备 的 大 厅 。 最 高 层 是 卧室 。 瓦 格 纳 
的 书房 像 其 它 房间 一 样 讲究 。 房 屋 前 有 一 座 巴 伐 利 亚 路 易 
王 的 塑像 。 

我 是 在 8 月 1 日， 三 部 曲 第 一 部 剧 首 演 前 夕 来 到 拜 
罗 伊 特 的。 这 座 城 市 生气 几 然 。 本 地 人 和 真正 是 从 世界 各 
地 前 来 的 外 国人 赶 往 火车 站 争 看 威廉 皇帝 。 我 在 相 邻 的 一 
座 房屋 里 隔 窗 腑 望 这 番 景 象 。 一 些 漂 亮 的 制服 在 我 眼前 闪 
烁 ， 接 着 是 以 指挥 汉 斯 ， 里 幸 特 尔 为 首 的 所 格 纳 剧 院 音 乐 
家 们 的 行列 ， 然 后 是 李斯 特 神 肃 的 修长 身影 ， 他 那 动 人 
的 、 典 型 的 苍苍 白 发 是 我 过 去 在 他 到 处 流传 的 肖像 见 到 而 
为 之 无 限 心 折 的 ， 然 后 是 一 个 勇 迈 的 小 老头 儿 坐 在 一 辆 华 
丽 的 四 轮 马 车 上 ， 他 那 应 扑鼻 和 薄 薄 的 、 带 嘲讽 意味 的 双 
展 构 成 了 这 次 世界 性 艺术 盛会 首脑 人 物 瓦格纳 的 典型 特 
征 。 这 个 小 老头 儿 依靠 章 志 和 天 才 终于 实现 了 他 大 胆 的 理 
想 ， 排 除 万 难 后 ， 胜 利 来 到 ， 他 将 体会 到 何等 样 强烈 的 自 
豪 感 啊 ! 

我 去 儿 轿 这 座 小 城市 。 所 有 的 街道 上 都 扩 满 奔忙 的 人 
和 群 ， 这 些 访问 拜 罗 伊 特 的 人 们 面 带 不 安之 色 在 寻找 着 什 
么 。 半 小 时 后 ， 这 种 满 街 不 安 的 神色 令 我 忧 然 大 情 ， 而 且 
也 明显 地 流露 在 我 自己 的 面容 上 了 。 所 有 这 些 在 大 街 上 走 
来 走 去 的 人 都 在 为 满足 一 项 要 求 而 张罗 ， 这 项 要 求 是 世界 
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上 一 切 生 物 的 一 切 要 求 当 中 最 强烈 的 一 种 ， 甚 至 对 艺术 欣 
赏 的 渴望 都 不 能 妨碍 这 种 要 求 ， 一 一 他 们 是 在 寻找 食物 。 
这 座 小 城 的 居民 们 挤 让 出 一 些 住房 供 米 访 者 使 用 ， 但 是 供 
应 不 了 伙食 。 因 此 我 在 到 来 的 第 一 天 就 体会 到 ， 什 么 叫做 
争取 一 块 面包 的 斗争 。 拜 罗 伊 特 的 旅店 不 多 ， 大 部 分 游客 
都 寄居 私人 住宅 。 旅 店 中 的 快餐 部 容纳 不 了 一 切 饥 俄 者 。 
每 一 块 面 包 、 每 一 杯 饮料 都 要 经 过 异常 的 努力 、 费 尽心 机 
加 上 坚持 忍耐 才能 到 手 。 在 快餐 部 乔 到 座位 以 后 ， 还 要 慢 
慢 等 待 那 使 你 的 希望 尚未 完全 表 失 的 肴 送 到 口 边 。 课 旁 
一 片 吐 闹 气象 。 大 家 都 在 叶 唆 。 靶 备 的 侍 役 丝毫 不 理 姓 你 
的 合理 要 求 。 点 蘑 是 绝无仅有 的 事情 。 剧 院 旁 有 一 座 大 型 
普通 餐厅 ， 每 天 下 午 两 点 开始 供应 美 餐 ， 但 是 ， 去 到 那 
里 ， 在 那 饥 俄 人 群 的 游 涡 中 弄 到 一 些 什么 ， 是 一 项 高 度 英 
勇 和 无 限 大 胆 的 事情 。 我 故意 这 样 细 述 和 情况， 为 的 是 向 读 
者 指出 拜 罗 伊 特 的 大 群 音 乐 迷 的 突出 面 踢 。 在 正 格 纳 三 部 
曲 第 一 轮 演 出 的 整个 期 间 , “ 吃 ? 成 了 人 们 首要 关心 的 事 
情 ， 它 大 大 盖 过 了 艺术 兴趣 。 他 们 谈 煎 牛排 、 肉 饼 、 烧 士 
豆 ， 大 大 超过 了 谈 瓦格纳 的 音乐 。 

我 已 经 说 过 ， 一 切 文 明 国 家 的 代表 都 来 到 了 和 拜 罗 伊 
特 。 的 确 ， 我 在 抵达 的 头 一 天 就 有 机 会 见 到 了 欧美 音乐 界 
的 许多 著名 代表 人 物 。 但 是 ， 需 要 附带 说 明 的 是 ， 一 些 最 
有 力 的 音乐 界 权威 、 头 等 著名 人 物 ， 引 人 注目 地 全 都 缺席 


了 。 威 尔 第 、 古 诺 、 托 玛 、 勃 拉 姆 斯 、 安 东 . 鲁 宾 什 坦 、 


拉 甫 、 约 珂 希 姆 、 勃 留 洛 夫 等 人 都 没有 来 拜 罗 伊 特 。 就 最 
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知名 的 表演 家 来 说 ， 除 李斯 特 ( 他 和 瓦格纳 是 近亲 ， 有 多 
年 的 友谊 ?以 外 ， 可 以 一 提 的 只 有 我 们 的 尼 . 鲁 窒 什 坦 。 
除 他 以 外 ， 我 在 这 里 见 到 的 俄罗斯 音乐 家 还 有 民 伊 、 拉 办 
什 、 法 明 嫂 诸 先生 ， 以 及 我 们 音乐 学 院 的 教授 克 林 伏 尔 特 
先生 ， 如 所 周知 ， 他 为 构成 瓦格纳 三 部 曲 的 所 有 四 部 歌剧 
号 了 钢 雁 改编 谱 ， 此 外 还 有 所 尔 采 克 夫 人 ， 她 是 莫斯科 著 
名 的 歌唱 教师 。 

< 莱 因 河 黄金 ?如 海报 所 预告 的 ,于 星期 日 8 月 
日 ， 晚 七 时 演出 ， 不 休息 连 演 两 个 半 小 时 。 以 后 的 三 部 歌 
剧 : <“ 武 女神 >、< 齐 格 非 > 和 < 众 神 末日 >， 每 部 有 半 小 时 休 
息 ， 时 间 是 下 午 四 时 到 晚 十 时 。 因 歌唱 家 贝 蒋 生 病 ，*< 齐 
格 菲 > 从 星期 二 移 到 星期 三 演出 ， 因 此 ， 全 套 三 部 曲 演 出 
占 时 五 天 ， 而 不 是 四 天 。 从 下 午 三 时 开始 ， 来 到 拜 罗 伊 桂 
的 形形色色 的 艺术 家 和 艺术 爱好 者 们 成 群 地 向 剧院 方向 笑 
动 ， 而 剧院 ， 如 我 以 上 所 说 ， 是 远离 城市 的 。 这 对 于 那些 
已 经 吃 了 午餐 的 少数 人 来 说 ， 也 几乎 是 一 个 十 分 艰难 的 时 
肇 。 大 道 受 烈日 的 爆 郴 ， 而 且 是 引伸 到 山上 的 。 人 和 群 在 等 
待 开演 时 寻找 藏 荫 好 或 是 在 一 个 餐馆 里 得 到 一 杯 饮料 。 人 
们 在 那里 重逢 旧 友 ， 结 识 新 朋 。 到 处 听 到 大 家 埋 外 饥 肠 
贸 ， 谈 论 即 将 演出 的 和 有 昨 晚 演 出 的 歌剧 。 四 时 正 ， 传 来 
亮 的 号 声 。 整 个 人 群 涌 往 剧院 。 五 分 钟 后 大 家 已 经 占 定 座 
位 。 号 角 再 度 响 起 ， 谈 话 声 和 喧嚣 声 平 息 ， 照 亮 大 厅 的 瓦 
斯 灯 突 然 熄灭 ， 整 个 场 内 一片 泪 黑 ， 从 乐队 所 处 的 乐 池 深 
处 传 出 了 序曲 的 美妙 音 临 。 每 一 幕 剧 持续 一 个 半 小 时 。 然 
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后 是 第 一 次 休息 ， 这 休息 相当 人 恼人， 因为 走出 剧院 很 难 找 
到 一 小 块 项 昔 地 ， 太 阳 依 然 高 挂 天 空 。 反 之 ， 第 二 次 休息 
则 是 白天 的 一 个 最 好 时 刻 。 太 阳 已 经 西 侨 ， 空 气 中 开始 令 
人 觉 到 夜晚 气息 ， 四 外 是 树木 成 林 的 山 冈 ， 远 方 一 座 美丽 
的 小 城 提 供 了 一 种 静 谱 的 景象 。 十 点 钟 演出 结束 ， 随 即 开 
始 一 场 争取 生存 的 激烈 斗争 ， 这 就 是 在 剧院 餐厅 中 为 晚餐 
邹 座 。 未 和 争 到 座位 的 一 些 人 赶 往 城市 ， 但 那里 的 失望 更 加 
可 怕 。 旅 店 餐厅 全 部 清 座 。 如 果 能 找到 一 碟 凉 菜 和 一 瓶 白 
酒 或 啤酒 ， 那 就 是 上 帝 保 佑 了 。 

我 在 拜 罗 伊 特 见 到 过 一 位 夫人 ， 她 的 丈夫 是 俄国 的 最 
高 层 人 物 之 一 ， 她 在 居留 拜 罗 伊 特 的 整个 期 间 设 有 吃 过 一 
次 午餐 ， 咖 啡 是 她 的 唯一 食品 。 


/局 


”现在 读者 可 能 认为 我 过 多 地 谈论 拜 罗 伊 特 和 拜 罗 伊 特 
当地 风 习 ， 而 期 待 我 最 终 谈 谈 最 重要 的 一 件 事 ， 也 就 是 评 
论 殉 格 纳 创作 上 的 一 些 艺 术 优 上 点， 叙述 一 下 我 在 这 里 体会 
到 的 音乐 上 的 喜悦 感 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 我 就 应 该 请 读 
者 原谅 ， 并 且 答 应 读者 在 相当 遥远 的 未 来 对 “ 尼 贝 龙 根 指 
环 > 进行 详细 的 分 析 。 我 在 去 年 冬季 对 这 件 大 型 作品 进行 
了 一 番 相 当 粗 流 的 了 解 以 后 ， 曾 经 天 真 地 认为 ， 只 要 聆听 
一 次 演出 ， 就 是 以 充分 掌握 。 我 大 错 特 错 了 。 瓦 格 纳 的 三 
部 曲 是 一 件 规 模 巨 大 ， 结 构 复 杂 ， 构 想 和 处 理 细 致 而 深刻 
的 作品 ， 要 研究 它 ， 需 要 许多 时 间 ， 主 要 的 是 ， 需 要 听 它 
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许多 次 。 显 而 易 见 ， 只 有 多 次 聆听 才能 了 解 其 素质 以 及 缺 
点 。 经 常 出 现 这 样 的 情况 : 第 一 次 听 时 不 够 注意 之 处 ， 第 
二 次 听 时 突然 令 你 惊讶 ， 使 您 着迷。 反之 ， 某 些 片段 ， 起 
初 吸引 你 ， 被 你 认为 是 最 成 功 的 ， 经 过 进一步 研究 以 后 ， 
在 另 一 些 重新 表露 的 优点 面前 却 相形 见 细 了 。 但 还 不 仅 如 
此 ， 人 们 在 多 次 聆听 、 相 当 熟 悉 了 一 件 新 的 作品 以 后 ， 应 
该 丢 开 直接 的 印象 而 去 研究 总 谱 ， 将 读 到 和 听 到 的 音乐 进 
行 比 较 ， 然 后 才能 试图 作出 详实 可 靠 的 论断 。 上 述 种 种 我 
有 朝 一 日 都 要 努力 做 到 ， 而 有 目前 我 只 能 就 音乐 本 身 以 及 歌 
剧 的 舞台 表演 方面 向 读者 谈 些 一 般 性 意见 。 

首先 ， 我 应 该 说 ， 一 切 相 信 艺 术 具 有 教化 力量 的 人 ， 
一 切 喜爱 艺术 性 (不 崇尚 实用 主义 目标 的 艺术 性 ) 的 人 ， 都 
会 在 拜 罗 伊 特 感 到 十 分 恰 快 ， 因 为 他 们 看 到 了 一 个 大 型 的 
艺术 企业 达到 了 渴望 的 具 的 ， 并 在 规模 宕 大 和 振奋 人 心 方 
面 获得 了 划时代 的 意义 。 人 类 在 其 各 个 发 展 阶段 都 具有 艺 
本 欣赏 上 的 要 求 ， 现 在 根据 这 种 要 求 兴建 了 一 坐 大 厦 ， 社 
会 各 阶层 的 人 们 为 了 他 们 共同 珍视 的 艺术 而 汇聚 到 欧洲 的 
一 个 小 角落 里 一 一 看 到 了 这 样 空前 的 音乐 戏剧 盛会 ， 那 些 
宣扬 片面 性 艺术 的 人 们 显得 何等 可 笑 可 斐 ， 这 些 人 证 目 地 
认为 ， 我 们 的 时 代 是 一 个 纯 艺 术 完 全 蛙 落 药 时 代 。 拜 罗 伊 
特 盛 会 对 那些 一 味 压制 艺术 的 人 是 一 种 教训 ， 此 等 人 物 套 
视 艺 术 ， 认 为 有 教养 的 人 除 却 做 一 些 具 有 直接 和 实际 效益 
的 事情 以 外 ， 不 应 该 干预 其 他 。 就 促进 人 类 物质 幸福 而 
言 ， 拜 罗 伊 特 盛 会 当然 没有 起 什么 作用 ， 但 从 探索 艺术 理 
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想来 说 ， 它 肯定 是 具有 巨大 历史 性 意义 的 。 互 格 纳 是 否 应 
该 为 贯彻 其 主张 而 走 到 极限 ; 他 是 否 出 了 格 ， 使 那些 能 保 
证 艺术 作品 价值 永存 的 美学 准则 失去 了 平衡 ;艺术 从 迈 格 
纳 的 出 发 点 开始 ， 是 否 还 能 循 着 同一 途径 前 进 ， 或 者 < 尼 
员 龙 根 指 狼 > 应 该 成 为 开始 激 起 反应 的 一 个 点 ， 一 总 而 
言 之 ， 在 拜 罗 伊 特 所 做 的 事情 ， 我 们 的 子孙 将 会 牢 牢记 住 
的 。 

瓦格纳 在 < 尼 贝 龙 根 指环 > 的 音乐 中 坚持 不 渝 的 原则 有 
如 下 述 。 因 为 歌剧 无 非 是 一 种 配 了 乐 的 话剧 ， 因 为 话剧 中 
的 角色 应 该 讲话 而 不 是 歌唱 。 所 以 瓦格纳 坚决 从 吏 剧 中 雇 
弃 了 一 些 完整 的 音乐 形式 ， 也 就 是 说 ， 取 消 了 咏叹 调 、 重 
唱 ， 其 至 合唱 ， 只 是 在 三 部 曲 的 最 后 部 份 才 片段 地 、 很 有 
节制 地 使 用 了 合唱 。 他 取消 了 歌剧 的 程式 化 因素 ， 而 这 些 
程式 化 因素 只 是 因为 陈规 旧 套 这 住 了 我 们 的 眼睛 ， 才 令 人 
感到 虚假 讨 嫌 。 因 为 在 日 常生 活 里 ， 人 们 愤怒 时 是 不 会 唱 
歌 的 ， 所 以 不 可 能 有 咏叹 调 ;因为 两 个 人 是 不 会 同时 征 此 
讲话 ， 而 是 一 人 听 另 一 人 讲话 的 ,所 以 不 可 能 有 二 重唱 ; 因 
为 群众 也 不 可 能 同时 讲 同样 的 话 ,所 以 不 可 能 有 合唱 ,如 此 
等 等 。 瓦 格 纳 也 许 完全 忘记 了 生活 的 真实 和 艺术 的 真实 是 
两 种 截然 不 同 的 真实 ， 总 之 ， 他 是 在 据 求 合理 性 。 为 了 使 
这 些 真实 狂 的 要 求 和 音乐 的 要 求 彼 此 调和 ， 歹 格 纳 只 有 用 
宣 氢 调 形式 。 他 的 一 切 音 乐 。 一 切 经 过 深刻 构思 、 始 终 引 
人 注意 的 音乐 ， 时 而 卓越 动人 ， 时 而 干巴 而 难以 理解 ， 在 
技巧 方面 异常 丰富 ， 配 器 方面 十 分 美妙 ， 一 一 都 为 乐队 而 
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写 。 角 色 大 都 只 是 唱 一 些 缺 乏 色 彩 的 、 与 交响 乐 相配 合 
的 旋律 断 片 ， 交 响 乐 由 一 个 看 不 见 的 乐队 在 演奏 。< 尼 贝 
龙 根 指 环 > 里 几乎 没有 放弃 这 种 处 理 方式 的 情况 ， 如 果 说 
存在 这 种 情况 的 话 ， 那 一 定 是 有 充 份 的 因由 ， 例 如 ， 第 三 
部 歌剧 第 一 募 齐 格 菲 唱 了 两 首 歌 ， 由 于 在 日 常生 活 中 铁匠 
铸 剑 也 可 能 哼 唱歌 曲 ， 所 以 听众 听 到 了 绝无仅有 的 两 首 形 
式 完 整 的 、 出 色 的 歌曲 。 每 一 个 角色 有 他 特殊 的 、 独 有 的 
短小 动机 ， 当 他 出 场 或 被 提 到 时 ， 这 个 短小 动机 就 立即 出 
现 。 这 类 动机 的 多 次 反复 使 瓦格纳 每 次 都 赋予 它们 新 的 形 
式 ， 以 避免 单调 ， 他 在 这 方面 显示 了 有 异常 丰富 的 和 声 和 复 
调 技巧 。 这 种 丰富 性 是 过 份 了 ; 它 使 你 不 断 加 强 注 意 力 ， 
令 人 疲惫 ， 而 在 剧 终 时 ， 特 别 是 < 众 神 末 日 > 中 ， 这 种 疲惫 
达到 了 这 样 一 种 程度 : 音乐 令 人 感到 不 再 是 音响 的 协和 结 
合 ， 而 是 令 人 国 倦 的 嘻 响 。 艺 术 应 该 达到 如 此 的 境界 吗 ? 
如 果 我 这 个 专业 音乐 家 体会 到 精神 和 体力 的 疲惫 已 经 近 于 
完全 不 堪 的 程度 ， 那 末 ， 音 乐 爱好 者 们 的 疲 备 又 将 是 怎样 
的 呢 ， 固 然 ， 音 乐 爱 好 者 多 半 是 注意 舞台 上 出 现 的 种 种 奇 
景 ， 而 较 少 关心 那 在 乐 池 里 流 着 省 演奏 的 乐队 以 及 卖 尽 力 
气 的 歌手 ; 但 是 应 该 认为 ,瓦格纳 写 他 的 音乐 ,是 为 了 给 人 
们 听 的 ， 而 不 是 为 了 让 音乐 像 一 件 次 要 附带 的 东西 从 人 们 
耳 旁 际 过 。 总 之， 不 能 不 令 人 想到 ，*“ 尼 上 贝 龙 根 指 革 > 这 出 
戏 造成 的 那 种 异常 的 音乐 现象 正 是 有 如 上 述 。 音 乐 家 在 这 
个 作品 里 寻求 音乐 的 美 ， 他 找到 的 不 是 应 有 的 份额 ， 而 是 
过 份 丰 富 ; 这 是 一 份 过 份 丰 富 的 音乐 美 餐 ， 它 很 快 就 令 人 
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产生 饱 腻 的 感觉 。 无 论 如 何 ， 音 乐 家 是 根据 音乐 印象 评价 
音乐 的 。 外 行 们 则 喜欢 机 关 布景 ， 龙 蛇 怪 兽 和 浴 女 出 现 。 
我 深信 外行 们 由 于 完全 不 能 从 这 种 音响 风暴 中 获得 音乐 
上 的 快感 ， 而 同时 又 感到 出 色 的 戏 令 人 请 合 ， 他 们 也 就 把 
这 种 印象 和 音乐 印象 混在 一 起 ， 尽 力 让 自己 和 别人 信服 他 
已 经 完全 领略 了 瓦格纳 音乐 的 妙 处 。 我 认识 一 个 俄罗斯 商 
人 ， 他 对 我 说 ， 他 在 音乐 方面 只 推 许 巨 格 纳 。“ 但 您 了 解 
其 他 所 有 的 人 吗 * > 我 问 他 。 原 来 ， 我 的 这 位 可 爱 的 同胞 对 
音乐 一 无 所 知 ， 但 是 请 看 ， 他 却 有 幸 和 这 位 著名 大 师 结 
识 ， 出 席 招待 会 ， 受 到 作曲 家 夫人 的 亲切 接待 ， 他 在 受 宠 
车 惊 之 余 ， 认 为 有 责任 否认 瓦格纳 本 人 否认 的 一 切 。 这 
样 的 瓦格纳 派 可 惜 是 为 数 甚 多 ， 这 种 现象 令 人 感到 十 分 
可 悲 。 当 然 ， 瓦 格 纳 在 真正 的 音乐 家 当中 也 拥有 众多 热 
情 的 、 真 心 诚意 的 崇拜 者 ， 他 们 自觉 的 热情 是 出 于 研 
究 。 如 果 说 ， 有 什么 东西 能 在 道义 上 支持 瓦格纳 追求 其 
理想 ， 那 就 是 这 类 人 的 热烈 上 尝 信 。 需 要 了 解 的 只 是 ， 碗 格 
纳 是 否 能 把 这 类 崇拜 兰 和 大 批 假 巨 格 纳 派 〈 特 别 是 那些 既 
不 学 无 术 又 不 耐心 听取 不 同意 见 的 假 克 格 纳 派 ) 加 以 区 别 ? 

这 里 再 说 一 遍 ， 我 在 拜 罗 伊 特有 机 会 遇 到 过 许多 无 限 
钦佩 巨 格 纳 音 乐 的 卓越 艺术 家 ， 我 没有 理由 对 他 们 的 诚意 
表示 怀疑 。 我 甚至 打算 设想 ， 我 是 由 于 本 身 的 过 错 还 没有 
够 得 上 充 份 理解 瓦 格 纳 的 音乐 ， 只 要 悉心 研究 ， 有 朝 一 日 
我 是 会 参加 到 瓦格纳 音乐 俱 正 的 鉴赏 者 那个 庞大 队伍 中 去 
的 。 而 目前 ， 说 名 真心 实意 话 ，< 尼 贝 龙 根 指环 > 令 我 产生 
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深刻 印象 ， 主 要 不 是 由 于 它 音 乐 的 美 〈 这 种 美 也 许 是 发 挥 
得 太 过 份 了 )， 而 是 由 于 它 的 省 出 时 间 之 长 ， 以 及 规模 
之 天。 

这 部 大 型 歌剧 也 需要 大 天 才 来 表 冲 。 为 了 唱 沃 坦 和 齐 
格 菲 那样 的 声 部 ， 实 在 是 需要 有 歌坛 泰 交 ， 面 因为 无 从 寻 
找 泰 斗 ， 所 以 没有 人 是 十 是 胜任 的 ， 例 外 的 可 能 是 扮演 勃 
隆 希 尔 达 的 维也纳 女 歌 唱 家 玛 丹 。 就 众 神 和 巨人 角色 来 说 
也 是 如 此 。 侏 侍 角 色 不 需要 多 大 力量 ， 蘑 因 河 神女 儿 的 角 
色 大 都 是 次 要 声 部 ， 都 演 得 出 色 : 特别 是 米 梅 喝 做 俱 佳 。 
乐队 卓绝 超群 ， 当 我 们 想到 配器 的 异常 复杂 和 艰难 时 ， 不 
能 不 对 乐队 演奏 的 完美 感到 惊异 。 最 后 一 出 歌剧 中 偶尔 出 
现 的 男声 合唱 十 分 出 色 ， 尽 管 人 数 少 ， 声 音 盖 过 了 乐队 。 
布景 除 少 数 例 外 ， 气 派 豪华 。 

最 后 说 明 一 下 ， 我 终于 从 聆听 * 尼 贝 龙 根 指环 > 中 得 到 
了 什么 。 我 模 模 糊糊 地 记 住 了 许多 惊人 的 美妙 之 处 ， 特 缠 
是 交响 乐 的 美 ， 这 是 很 奇怪 的 事 ， 因 为 瓦格纳 是 最 不 打算 
把 歌剧 写成 交响 乐 性 质 的 。 我 虔 敬 地 对 作者 的 巨大 天 才 和 
他 无 比 丰 富 的 技巧 感到 惊异 。 我 怀疑 瓦格纳 歌剧 观点 的 可 
靠 性 。 我 感到 很 疫 备 ， 但 同时 又 希望 继续 研究 一 切 以 往 写 
成 的 音乐 作品 中 的 这 一 最 复杂 的 作品 。 

尽管 < 尼 册 龙 根 指环 > 有 些 地 方 显得 乏味 ; 尽管 剧 中 许 
多 地 方 年 一 看 来 不 够 清楚 ， 难 以 理解 ;: 尽管 瓦格纳 的 和 声 
时 而 有 复杂 难 解 和 过 份 精致 的 缺点 ; 尽管 瓦格纳 的 理论 有 
错误 ; 尽管 其 中 有 不 少 不 切 实际 的 空想 ; 尽管 他 的 巨 作 广 定 
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要 在 空旷 的 拜 罗 伊 特 剧院 中 永世 安眠 ， 而 只 是 令 人 对 这 部 
一 时 奢 动 世界 的 大 作品 留 下 神奇 的 回想 一 一 <* 尼 贝 龙 根 指 
环 > 毕 觉 是 艺术 史上 最 著名 的 现象 之 一 。 不 管 对 瓦格纳 的 
巨 作 采取 什么 态 育 ， 但 是 任何 人 不 能 够 否认 他 完成 的 任务 
之 伟大 和 他 的 精神 力量 ， 这 种 精神 力量 使 他 完成 了 他 的 作 
品 ， 并 且 将 人 类 头脑 中 构想 的 最 大 的 艺术 计划 之 一 付 诸 
实施 。 

在 最 后 一 部 歌剧 最 后 一 场 最 后 一 个 和 瑟 结束 后 ， 观 众 
请 殉 格 纳 露 面 。 他 登台 讲 了 一 小 段 话 ， 结 尾 的 话语 是 : 
“你 们 看 到 了 我 份 能 做 到 的 事情 ; 现在 只 要 你 们 愿意 ， 就 
可 以 有 艺术 。> 

我 让 读者 随意 评论 这 些 话语 。 我 要 说 的 只 是 ， 这 些 话 
语 在 观众 中 引起 了 困惑 。 瞬 息 之 间 ， 观 众 黑 不作 声 。 然 后 
开始 了 叫 睦 声 ， 但 振奋 的 程度 比 在 瓦格纳 登台 露面 以 前 的 
叫 喷 声 要 小 得 多 。 我 想 ， 当 路 易 十 四 向 巴黎 议会 成 员 讲 他 
那 名 名 言 “ 肌 即 国家 ?时 ， 那 些 议 员 们 也 正 是 这 样 的 。 最 初 
默默 地 对 路 易 十 四 承担 责任 之 重 感到 惊讶 ， 继 而 想起 他 是 
国王 ， 于 是 齐 声 高 呼 “国王 万 岁 ! 2 
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1888 年 国外 旅行 自述 


初任 指挥 


我 的 歌剧 < 女 驱 >CQepeBmazm) 预 定 于 1886 年 在 莫斯科 

的 皇家 大 剧院 上 演 。 由 杰出 的 莫斯科 技师 克 “ 瓦尔 茨 精心 
制作 的 布景 已 全 部 完成 ， 伊 ， 阿 “ 符 谢 伏 洛 西 斯 基 一 年 以 
前 人 允 准 耗 巨 资 置 备 的 豪华 舞台 装置 ， 以 及 歌剧 的 全 部 音乐 
材料 ， 也 都 完全 准备 就 绕 ， 而 我 则 居住 在 克 林 城 郊 的 乡间 
等 待 那 我 去 莫斯科 出 席 首 次 排练 。 但 是 ， 戏 剧 季 节 行 将 告 
终 ， 到 谢 肉 节 总 共 只 剩 下 见 个 星期 ， 而 期 待 中 的 邀约 还 一 
直 没 有 来 到 。 那 个 冬天 ， 莫 斯 科 上 演 这 部 歌剧 的 活动 因 乐 
* 。” 桌 科 失 斯 基 的 这 篇 < 自述 > 写 于 1888 年 4 月 ， 记 述 了 他 1887 年 12 
月 至 1888 年 3 月 出 国旅 行 演出 的 经 过 。 作 者 以 细腻 的 笔调 刻 夯 内 
心 的 感受 ， 涉 及 时 代 背 景 介 绍 、 国 外 风 习 见 前 、 音 乐 异 人 物 评 价 、 

趣闻 软 事 杂 录 等 多 方面 的 内 容 ， 读 来 低 有 兴味 ， 可 以 说 是 研究 柴 科 

夫 斯 基 生 平和 作品 的 一 份 重要 的 参考 材料 。< 自 述 ” 在 写作 当时 未 

曾 公开 刊印 ， 其 后 ， 于 1894 年 2 月 在 < 俄罗斯 信使 > 杂志 上 初次 发 

表 ， 并 由 柴 科 夫 斯 基 之 第 英 捷 斯 特 “伊里 奇 " 些 科 夫 斯 基 写 了 前 

记 ， 解 释 手 稿 在 第 十 四 节 上 中 断 ， 当 时 未 能 刊印 的 因由 。( 参 看 本 


文 最 后 一 条 脚注 ) 文 内 分 基 标 题 为 中 译 者 所 氟 ， 原 < 自述 > 中 是 用 数 
码 标明 分 六 前 ， 特 作 说 明 。 一 一 中 译 者 注 


063 。 


er 


队 指挥 伊 . 克 . 阿尔 塔 尼 持续 患 病 多 月 而 受 耽搁 。 人 们 从 
1885 年 12 月 开始 就 一 直 期 待 着 这 位 逐渐 康复 的 可 敬 的 艺 
术 家 重新 登 上 他 的 指挥 台 〈 这 期 间 代替 阿尔 塔 尼 工作 的 是 
杰出 的 合唱 指挥 鸟 . 伊 . 阿 甫 拉 涅 克 ， 他 已 经 因 担负 双 份 
工作 而 精 半 力 尽 ) ， 但 是 ， 病 情 尽管 几 度 减退 而 似乎 进入 
好 转 期 ， 却 依 归 把 阿尔 塔 尼 牢 牢 地 困 锁 在 病床 上 ， 或 者 至 
少 是 阻止 他 履行 自己 的 职责 。 当 我 已 经 意识 到 ，< 女 新 > 在 
1885 一 86 年 戏剧 季节 期 间 未 必 能 承受 莫斯科 观众 的 评判 ， 
并 且 习 惯 于 设想 这 出 歌剧 的 上 演 将 拖延 到 未 来 的 戏剧 季节 
时 ， 有 一 位 和 莫斯科 音乐 界 接近 的 年 青 人 七 十 分 突然 地 向 
皇家 剧院 经 理 处 提出 申请 ,说 他 作 好 了 充分 准备 ,打算 在 最 
近 的 将 来 代替 阿尔 塔 尼 先 生 去 仔细 研究 和 指挥 我 那 复杂 的 
总 谱 .@ 我 立刻 就 获悉 了 这 项 申请 ， 当 时 负责 莫斯科 戏剧 
管理 处 的 攻 - 姆 . 布 契 尔 尼 珂 夫 要 求 我 答复 ， 是 否 信任 上 
述 这 位 年 青 人 士 排练 和 在 上 演 < 女 范 > 时 担任 乐队 指挥 。 由 
于 高 度 重视 阿尔 塔 尼 多 年 以 来 对 我 作曲 活动 的 友好 支持 ， 
以 及 极度 珍视 他 的 才能 和 经 验 ， 我 当然 拒绝 了 那 位 打算 在 
指挥 席 上 代 远 我 老 友 的 年 青 人 士 的 建议 。 但 是 由 于 不 愿 使 
皇家 剧院 经 理 处 遭 到 来 自我 这 一 方面 的 阻碍 〔 经 理 处 可 能 
为 了 自身 的 利益 ,认为 必须 立即 上 演 读 剧 )， 我 作出 了 一 个 
勇敢 的 决定 ， 建 议 亲 自 效劳 ， 担 任 乐 队 指挥 。 经 理 处 向 我 


巴 ”这 位 年 青 人 士 ， 尼 “… 谢 ' 克 列 诺 夫 斯 基 〈1853 一 1915) ， 是 作曲 家 、 
指 拌 家， 舞剧 和 其 他 音乐 作品 的 作者 ， 曾 经 在 莫斯科 音乐 学 院 从 
柴 科 夫 斯 基 学 习 。 一 一 < 文集 ?编者 注 ， 下 同 。 
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表示 谢意 ， 热 情 地 接受 了 我 的 建议 ， 但 由 于 种 种 特殊 情 
况 ， 歌 剧 < 女 吉 > 的 汪 出 却 没 有 能 在 1885、1886 年 戏剧 季 
池 中 实现 。 

当下 一 戏剧 季节 来 到 ， 又 开始 打算 上 演 < 女 计时 , 伊 。 
克 “' 阿尔 塔 尼 已 经 完全 康复 ， 我 也 就 没有 任何 必要 在 指挥 
这 一 行业 中 考验 自己 了 。 但 是 ， 戏 剧 管理 处 的 一 些 负责 人 
士 ， 阿 尔 塔 尼 本 人 以 及 我 的 许多 莫斯科 朋友 们 ， 继 续 希 望 
我 在 网 剧 排 练 和 第 一 次 公开 演出 时 亲自 指挥 乐队 。 长 久 以 
来 存在 一 种 意见 ,说 我 完全 缺乏 指挥 才能 ,而 我 曾经 两 次 试 
图 克服 自己 病态 的 采 肛 而 手持 指挥 棒 出 现在 莫斯科 公众 面 
前 ， 结 果 很 不 成 功 ， 使 我 十 分 委 脸 @ ， 这 就 令 我 更 坚决 地 
一 味 相信 自己 对 指挥 完全 无 能 。 如 果 包 括 阿尔 塔 尼 在 内 的 
一 些 关心 我 的 人 ， 不 顾 上 述 情况 ， 还 力图 克服 我 对 自己 的 
怀疑 ， 如 果 他 们 希望 我 在 晚年 时 还 再 度 和 尝试 当 一 名 指挥 ， 
一 一 那 当 然 是 因为 他 们 人 怀 具 着 最 真 肆 的 友情 ， 并 且 坚 决 认 
为 ， 我 在 指挥 上 的 无 能 始终 十 分 妨碍 传播 我 的 作品 ， 假 如 
我 通过 艰巨 的 内 在 斗争 而 控制 了 自己 。 能 够 哪怕 是 将 就 地 
沸 挥 一 下 自己 的 某 几 部 作品 ， 那 末 ， 这 番 努 力 的 结果 ， 将 
大 大 竹 利 于 逐步 推广 我 的 大 量 作品 和 迅速 提高 我 的 作曲 家 
的 声望。 

由 于 我 的 朋友 们 热心 竟 助 和 阿尔 塔 尼 的 宝贵 指教 ， 由 


四 1887 年 以 前 ， 柴 科 夫 斯 基 曾 三 次 担任 指挥 : 1865 年 11 月 14 日 在 
彼得 堡 米 哈 依 治 夫 宫 演出 他 的 序曲 (F 大 调 ) ( 初 编 本 ) ，1868 年 2 
月 19 日 在 莫斯科 大 剧院 演出 歌剧 < 总 督 > 的 藉 间 面 和 侍女 舞 ，1877 
年 2 月 (22 日 前 ) 在 莫斯科 大 剧院 演出 < 斯 拉夫 进行 曲 >。 
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于 确信 莫斯科 公众 的 善意 《他 们 在 我 迈 出 创作 生涯 的 第 一 
步 时 曾 给 与 从 许 ， 此 后 从 未 拒绝 给 我 以 热情 支持 ) ，1887 
年 工 月 19 日 晚 八 时 ， 我 登 上 皇家 大 剧院 乐 池 的 指挥 席 , 顺 
利 地 指挥 了 歌剧 “ 女 几 > 的 初次 演出 。 我 当时 已 经 47 岁 。 
一 位 真正 的 、 名 副 其 实 的 、 天 生 的 指挥 ， 在 47 岁 这 样 的 
年 龄 ,除了 根据 天 赋 才 能 的 大 小 而 具有 的 资质 外 ,还 具备 有 
多 年 的 经 验 ; 如 果 考 虑 到 我 没有 这 类 经 验 ， 那 末 ， 我 的 初 
次 演出 可 以 算是 完全 成 功 的 。 我 继续 寻思 ， 由 于 外 乏 真 正 
的 指挥 才能 ， 我 明白 自己 没有 那 一 套 把 一 般 的 音乐 家 变 成 
专门 的 指挥 家 的 精神 上 和 形体 上 的 程式 ， 但 是 这 次 和 以 后 
的 实践 证 明 ， 我 多 多 少 少 能 够 成 荔 地 指挥 演出 自己 的 作品 
一 一 而 这 件 事 ， 为 了 我 的 诸 事 顺 送 ， 恰 正 是 必 不 可 少 的 。 
我 认为 需要 仔细 叙述 我 担任 指挥 的 初 度 实 践 的 过 程 ， 是 因 
为 这 次 实践 所 取得 的 无 数 良好 后 果 当 中 ， 最 后 出 现 了 我 直 
西欧 的 一 次 为 期 三 个 月 的 音乐 会 旅行 ， 而 我 不 能 不 为 这 次 
音乐 会 旅行 所 取得 的 好 成 果 而 感到 自豪。 我 决定 对 俄国 公 
众 叙 述 这 一 番 经 过 ， 原 因 是 : 如 果 不 将 格林 卡 〔 他 只 是 一 
度 在 巴黎 举行 过 音乐 会 @) 和 安 ， 格 . 鲁 宾 什 坦 ( 他 因为 才 
华 出 众 早 就 去 到 国外 ， 取 得 了 在 全 世界 舞台 和 音乐 会 上 表 
演 的 权利 ) 计算 在 内 ， 那 末 ， 我 就 成 了 俄罗斯 作曲 家 当中 
能 亲自 向 外 国人 介绍 自身 作品 的 第 一 人 。 我 敢于 设想 ， 我 
的 这 番 叙 述 会 使 很 多 读者 感到 兴趣 。 


@ 四 格林 卡 音乐 会 于 1845 年 4 月 在 巴黎 举行 。 格 林 卡 曾 在 这 次 音乐 会 
上 为 小 提琴 家 和 网 唱 家 伴奏 。 


。 77 。 


国 外 洲 约 


实践 证 明了 我 有 足够 的 能 力 指挥 歌剧 的 乐队 ， 隔 一 个 
半月 以 后 ， 我 又 在 音乐 会 钴 台 考 验 了 自己 。1887 年 3 月 5 
日 ,在 彼得 堡 的 贵族 俱乐部 举行 爱 乐 协会 的 音乐 会 ,曲目 全 
部 由 我 的 作品 构成 , 而 且 是 我 亲自 指挥 演出 .@ 这 个 实践 也 
获得 了 成 功 。 使 我 极为 惊讶 的 是 ， 从 那些 我 完全 信赖 其 判 
断 的 人 们 口中 ， 我 听 到 对 我 的 指挥 术 给 与 如 此 好 评 ， 我 的 
心 在 胸中 为 之 愉快 跳动 ， 自 豪 感 油 然而 上 生 ， 感 到 我 控制 住 
了 自己 ， 战 胜 了 一 种 致命 的 、 难 堪 的 、 恼 人 的 精神 疾病 ， 
我 生平 长 期 以 来 多 次 犯 过 这 种 疾病 ， 它 的 名 称 叫做 采 胸 。 
有 一 位 很 著名 的 音乐 批评 家 ， 他 在 评论 我 的 时 候 是 从 来 不 
讲 分 寸 的 ， 正 是 他 ， 曾 经 用 下 述 的 话语 迎接 我 在 作曲 生涯 
中 的 初 度 尝试 :“ 柴 科 夫 斯 基 先 生 差 极 了 ， 他 没有 半点 才 
能 。>@ 一 一 正 是 这 位 森严 的 、 急 躁 的 ， 但 并 非 铁 面 无 私 的 
小 品 文 判官 再 度 用 专 大 到 焉 曲 真相 的 语气 来 谈论 我 ， 说 我 
是 一 个 “卓越 的 > 指挥 。 正 像 我 过 去 没有 相信 那 种 说 我 毫 无 
才能 的 判决 一 样 ， 这 次 我 也 没有 相信 他 的 话 。 一 个 47 岁 
的 人 ， 第 一 次 手 热 指挥 村 演出 ， 是 不 可 能 成 为 “卓越 ?指挥 
的 ， 尽 管 具 有 必要 的 天 赋 资 质 ， 也 是 不 可 能 期 望 成 为 一 名 


@ 1887 年 3 月 5 日 柴 科 夫 斯 基 音 乐 会 节目 如 下 : 第 二 组 曲 ， 歌 剧 < 女 
焉 > 中 的 咏 叙 调和 优 伶 舞 、 张 乐 小 夜曲 的 Andante ( 行 板 ) 和 圆 舞 
昌 、 交 响 乐 幻想 曲 “里 米 尼 的 旨 朗 契 斯 卡 >、 钢 琴曲 、 浓 漫 曲 数 首 
和 序曲 < 1812 年 >。 

四 见 居 伊 发 表 在 < 圣彼得堡 信使 报 >1866 年 第 82 期 (3 月 24 日 ) 上 的 
< 保守 的 独唱 家 和 作曲 家 ?一 文 。 
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卓越 指挥 的 。 我 很 了 解 ， 天 生 的 旦 蔓 、 性 情 软 弱 和 缺乏 自 
信和 妨碍 并 将 始终 妨碍 我 在 指挥 工作 上 与 瓦格纳 、 昆 洛 夫 和 
纳 普 拉 下 尼 克 〈95.@.HanpaaBHnk, ) 一 争 短 长 。 我 重复 说 一 
名 ,对 于 我 来 说 ,重要 的 只 是 这 种 情况 : 我 能 够 指挥 乐队 演 
奏 自 己 的 作品 而 不 次 于 任何 共 他 的 普通 指挥 。 我 预 匈 到 ， 
由 于 战胜 了 自己 的 无 能 ， 我 现在 有 机 会 既 在 国内 ， 又 在 异 
邦 传播 自己 的 作品 ， 而 我 的 预见 很 快 就 变 为 现实 。 6 月 ， 
汉 集 爱 乐 协会 避 请 我 在 次 年 工 月 末 去 指挥 乐队 演奏 我 的 一 
些 作 品 。 此 后 ， 我 又 从 维也纳 、 德 累 斯 登 、 哥 本 哈 根 、 布 
拉 格 、 莱 比 锡 、 柏 林 、 伦 敦 接 到 类 似 的 邀约 。 至 于 谈 到 巴 
黎 , 那 里 经 销 我 的 作品 的 费 利克 斯 " 马 卡尔 CFElix Mackar) 
早 就 已 经 约定 我 在 冬季 去 巴黎 指挥 他 打算 举办 的 音乐 会 。 
尽量 扩大 我 的 作曲 家 声名 ， 这 种 十 分 自然 的 企图 并 没有 妨 
碍 我 满心 希望 能 够 通过 传播 其 他 俄罗斯 作 盟 家 作品 的 方式 
来 为 俄罗斯 艺术 尽 一 份 力量 。 设 想到 我 有 是 够 的 财力 独自 
冒 风 险 在 巴黎 举行 一 次 有 格林 卡 、 达 尔 苞 梅 斯 基 、 谢 洛 
夫 、 重 宾 什 坦 、 巴 拉 基 列 夫 、 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 、 格 拉 
祖 诺 夫 、 里 亚 多 夫 、 阿 连 斯 基 等 名 字 为 之 增色 的 俄罗斯 音 
乐 会 ， 我 就 决意 在 马 卡 尔 先生 举办 的 〈 全 部 演出 我 的 作品 
的 ) 音乐 会 后 举行 另 一 次 由 上 述 作者 的 作品 所 构成 的 音乐 
会 ， 而 且 我 十 分 高 兴 地 想到 自己 将 要 向 那些 对 一 切 俄罗斯 
事物 满怀 好 感 的 法 国 公 众 解释 俄罗斯 音乐 的 美 。 在 动身 
以 前 ， 我 和 我 高 度 重视 的 三 位 音乐 界 友人 : 里 姆 斯 基 - 科 
萨 科 夫 、 里 亚 多 夫 和 亚 : 康 -. 格拉 祖 诺 夫 诊 会 了 数 小 
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有 时， 我 和 他 们 十 分 仔细 地 共同 拟定 了 我 设想 中 的 事业 的 
计划 。 这 样 ， 我 离开 彼得 堡 时 ， 想 着 以 下 两 件 事 : (1 在 
莱比锡 、 德 累 斯 合 、 汉 堡 、 哥 本 哈 根 、 柏 林 、 维 也 纳 、 布 
拉 格 、 伦 敦 亲自 指挥 演出 自己 的 作品 ; 〈2) 在 巴黎 举行 丙 
场 音乐 会 ， 第 一 场 全 部 演出 我 的 作品 ， 由 马 卡 尔 先 生 主 
办 ,第 二 场 我 打算 自己 出 资 主办 。 此 外 ,在 我 启程 前 的 两 个 
月 过 程 中 ， 我 和 国外 的 一 位 音乐 会 经 理 人 人 先生 多 次 所 信 
来 往 ， 他 对 于 我 ， 以 及 对 于 使 我 的 作品 能 流行 国外 一 事 异 
常 热 心 ， 甚 至 认为 我 可 以 访问 德国 和 奥 国 的 一 些 次 要 城 
市 ， 在 那里 举行 音乐 会 ，N 先 生还 极 庆 寺 大 了 我 的 音乐 在 
两 个 毗邻 的 帝国 所 引起 的 兴趣 ， 而 我 因为 略 感到 N 先 生 是 
热心 过 了 头 ， 就 将 是 否 采纳 其 建议 一 事 推迟 到 我 和 他 在 德 
国 见面 时 再 作 决 定 .@ 当 我 们 见面 时 ,和 我 打交道 的 是 一 个 
十 分 奇特 、 古 怪 ， 我 至 今 也 还 不 能 理解 的 人 。 是 由 于 缺乏 
经 验 和 无 能 ， 还 是 由 于 不 切实 际 和 谍 略 不 足 ， 或 者 干脆 是 
出 于 某 种 不 正常 的 心智 病态 一 一 但 每 当先 生 看 来 成 为 我 
的 忠实 友人 时 ， 却 经 常 做 出 一 些 完全 不 利 的 行动 。 他 能 锣 
给 与 我 一 些 很 大 的 帮助 ， 对 此 我 是 始终 铭 感 于 心 的 ， 与 此 
同时 ， 他 又 是 我 在 旅行 过 程 中 遇 到 某 些 重大 烦恼 的 祸首 。 
我 至 今 对 这 位 奇怪 的 人 物 还 没有 正确 理解 ， 他 的 一 切 在 我 
看 来 都 是 一 个 迷 : 他 的 国籍 〈 他 自称 是 俄罗斯 人 ， 但 俄语 
讲 得 不 好 ) 、 他 的 社会 地 位 ， 是 什么 主导 动机 促使 他 有 时 
根据 自己 的 特殊 理解 对 我 的 艺术 家 利益 显得 异常 关怀 ， 有 
。 @ 和 N 先生 指 柏林 音乐 会 经 纪 人 弗 列 德里 将 。 
7 


时 用 一 些 敌意 的 行动 令 我 苦恼 ， 有 时 则 给 我 真正 重要 的 帮 
助 。 但 无 论 如 何 ， 我 现在 应 该 说 明 ， 我 应 拥 去 莱比锡 、 布 
拉 格 和 哥本哈根 ， 正 是 多 亏 他 的 建议 。 由 于 时 间 不 够 ， 我 
没有 能 去 哥本哈根 ; 在 德 累 斯 登 举 行 的 音乐 会 也 因为 N 鞠 
生 的 怪 脾气 和 不 务实 际 而 告 歇 ; 我 也 未 能 向 维也纳 人 介绍 
我 的 音乐 ， 因 为 预定 在 维也纳 举行 音乐 会 的 日 期 正 是 我 必 
须 去 巴黎 的 那 一 天 。 最 后 ， 人 先生 令 人 莫名 其 妙 的 怪诞 纪 
想 要 求 我 在 一 些 德国 小 型 城市 币 律 ， 指 挥 一 些小 型 乐队 ， 
而 由 于 这 些小 型 乐队 不 可 能 演奏 我 的 复 末 、 困 难 的 总 谱 ， 
他 的 幻想 当然 也 就 没有 能 够 实现 。 我 所 设想 的 在 巴黎 举行 
俄罗斯 音乐 会 成 了 不 可 能 实现 的 幼稚 幻想 ， 关 于 这 点 我 在 
下 文 将 要 细 谈 。 这 样 一 求 ， 我 只 是 在 莱比锡 、 汉 堡 、 柏 
林 、 布 拉 格 、 巴 黎 、 伦 敦 等 地 进行 了 活动 。 现 在 我 就 开始 
谈 述 。 


入 先生 和 我 


我 于 1 月 15 日 从 彼得 集 动 身 ，17 日 (新 历 29 日 ) 抵 
达 柏 林 。 在 这 个 城市 里 ， 我 应 该 会 见 柏林 爱 乐 协会 会 长 
《Yorsteter) 施 奈 德 先生 ， 他 曾经 和 我 通信 商讨 预定 在 2 月 
间 举 行 的 音乐 会 ， 我 作为 指挥 参加 演出 ， 曲 目 预定 全 部 用 
我 的 作品 。 需 要 和 他 面谈 ， 以 便 仔 细 商 讨 曲 目 。 曲 目 编 排 
具有 重大 困难 ， 因 为 施 奈 德 先生 在 为 我 着 想 而 极力 奉 就 柏 
林 听 从 的 口味 ， 他 在 选择 作品 上 和 我 的 意见 不 完全 一致。 
他 所 和 希 求 的 ， 是 我 所 不 愿 的 。 他 不 愿 选用 的 ， 却 是 我 最 引 
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以 自 衰 的 。 卓 越 的 柏林 乐队 可 以 用 我 最 引 以 自豪 的 作 
品 介绍 我 最 好 的 一 面 。 但 是 ,由 于 下 述 原 因 ， 这 一 次 
我 没有 和 施 罕 德 先生 会 面 。 侍 役 送 茶 时 顺带 给 我 一 份 报 
纸 ， 我 在 报纸 上 读 到 以 下 几 行 字 ， 令 我 异常 依 讶 :“ 俄 
图 作曲 家 柴 科 夫 斯 基 先 生 于 今天 ，12 月 29 日 抵达 柏林 。 
众多 友人 C?7 和 景仰 者 (? ) 将 在 某 某 街 的 某 某 餐厅 ， 于 某 某 
时 间 举 行 友好 晨 餐 Fruhschapp) 以 表 欢 迎 >。 应 该 说 明 ， 
N 先生 章 经 在 信 中 对 我 谈 过 这 种 Fruhschapp， 甚 至 还 寄 
给 我 一 份 请 帖 的 样张 。 他 在 梢 林 痪 送 请 帖 ， 所 有 的 音乐 爱 
好 者 、 艺 术 家 以 及 居住 在 柏林 的 俄国 同胞 都 被 邀 在 某 时 、 
某 一 最 著名 的 柏林 餐厅 出 席 , 而 且 N 先 生还 预先 告诉 他 们 ， 
说 我 十 分 谦虚 ， 希 望 欢迎 会 是 纯粹 私人 友好 性 质 的 。 我 在 
彼得 堡 获 此 信 后 ， 立 即 电 告 N 先 生 ， 坚 决 拒绝 参加 欢迎 
会 ， 绝 不 出 席 友好 尾 餐 。 但 是 ， 正 如 我 在 报纸 所 见 到 的 ， 
， 热 心 过 份 的 N 先 生 没 有 罢休 ， 甚 至 还 在 报纸 上 透露 我 到 达 
柏林 的 日 期 。 幸 好 N 先 生 不 明 我 的 住处 ， 于 是 我 决定 在 第 
二 天 以 前 不 将 我 的 行踪 奉 告 。N 先 生 虽 然 很 想 为 我 效劳 ， 
但 他 十 分 离奇 地 构想 为 我 效劳 的 好 办 法 。 我 认为 。 读 者 能 
理解 ， 为 什么 N 先 生 的 出 奇 行动 会 使 我 困惑 ,惊讶 , 令 我 震 
恺 。 对 于 那些 不 明 肛 国 外 公众 与 俄国 作曲 家 之 间 关 系 的 读 
者 ， 我 要 说 的 只 是 : 我 在 柏林 不 仅 没有 众多 的 崇 涯 者 ， 而 
且 那 里 几乎 不 知道 我 的 音乐 ， 或 者 至 少 是 ， 以 前 不 知道 。 
固然 我 的 某 些 交响 乐 作品 时 而 在 柏林 演出 过 ; 比尔 采 在 他 
的 大 众 音乐 会 时 常 演出 我 的 四 重奏 的 Andante， 但 柏林 人 
。 76 。 


对 本 文 作者 的 作品 的 全 部 了 解 也 就 仅 限于 此 。 至 于 在 我 完 
全 陌生 的 柏林 有 什么 众多 的 友人 和 景 信者 ， 就 更 加 谈 不 上 
了 。 除 波 秦 与 波 克 公司 负责 人 胡 果 “' 波 克 先生 外 ， 我 在 柏 
林 没有 一 个 相识 ， 柏 林 以 往 演出 的 我 的 少数 作品 并 未 取得 
特别 重大 的 成 就 ， 在 报刊 上 也 未 得 到 一 致 好 评 。N 先 生 策 
划 在 柏林 举办 什么 Fruhschapp 对 我 表示 尊 燥 ， 这 充分 说 
明 他 在 对 待 我 的 问题 上 行动 沙 张 ， 轻 率 异 常 ， 而 此 人 看 来 
却 是 对 我 深 怀 好 意 ， 他 狂热 地 把 他 全 部 的 时 间 和 全 部 的 心 
力 都 用 来 向 德国 公众 宣扬 我 的 声名 。 上 述 一 切 的 后 果 是 ， 
我 感到 在 柏林 仿佛 难以 为 情 ; 我 认为 ， 整 个 柏林 音乐 界 在 
响 笑 我 ， 他 们 可 能 设想 ， 是 我 本 人 打算 通过 NN 先 生 为 自己 
举行 一 次 完全 不 配 部 有 的 欢迎 会 。 我 不 愿 在 德国 都 城 见 到 
任何 人 ; 次 月 ， 我 会 见 先 生 作 了 解释 ， 又 十 分 愉快 地 大 
访 了 当时 途经 柏林 的 卡 “ 尤 . 达 维 道夫 ， 然 后 动身 去 菜 比 
锡 ， 从 那里 开始 我 的 西欧 艺术 旅行 .@ 


在 菜 比 锡 


我 在 莱比锡 见 到 了 三 位 同胞 和 一 位 当地 的 批评 家 。 三 

位 同胞 是 阿 . 德 ， 布 罗 兹 基 〈A. Brodsky，1851 一 19297、 

阿 “ 伊 ， 席 洛 蒂 和 阿尔 杜 尔 ， 弗 里 德 海 姆 (A. Friedheim， 

1859 一 1932) 。 他 们 中 间 的 前 两 位 是 俄国 公众 特别 是 莫 斯 

科 公 众 所 熟 悉 的 。 布 罗 冀 基 早 就 和 我 友好 交往 ， 当 我 在 莫 

斯 科 音 乐 院 理论 班 任教 时 ， 他 早 就 是 教授 一 裴 人 物 。 布 
@” 柴 科 夫 斯 基于 1887 年 12 月 19 日 (新 历 31 日 ) 离 柏林 赴 菜 比 锡 。 
s。TT 。 
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罗 兹 基 先 生 于 1877 年 离开 莫斯科 ,在 基辅 担任 那里 的 
音乐 协会 会 长 为 时 数 月 ， 然 后 长 期 旅行 国外 ， 最 终 应 
聘 荣 任 某 比 锡 音 乐 学 院 小 提 雄 班 教 援 。 作 为 一 个 艺术 家 
和 作为 一 个 人 ， 布 罗 效 基 先 生 在 莱比锡 音乐 学 院 博 得 了 
普遍 的 尊敬 和 爱戴 。 谈 起 这 位 卓越 的 艺术 家 ， 我 不 能 不 利 
用 机 会 在 刊物 上 表示 我 因 下 述 事 件 而 对 他 永志 不 忘 的 热切 
谢意 。 我 在 1877 年 写 了 一 首 小 提 芥 协奏曲 供 列 丙 厄 先生 
演奏 。 我 不 知道 ， 奥 厄 先 生 是 否 对 我 的 奉献 感到 满意 ， 但 
他 认为 此 曲 不 适合 演奏 ， 尽 管 他 对 我 十 分 关注 ， 却 绝 不 愿 
意 克 服 这 首 协奏曲 的 难以 演奏 之 处 。 彼 得 保 权 威 演 奏 家 的 
这 个 判断 看 来 在 一 个 长 时 期 内 将 我 的 这 个 不 孝 的 早期 创作 
推 人 了 永远 被 人 忘怀 的 深 测 。 在 我 这 首 协奏曲 写成 和 出 版 
了 5 年 之 后 ， 我 居住 在 罗马 ， 有 一 天 ， 我 去 咖啡 馆 ， 见 到 
一 份 < 新 自由 报 >， 在 该 报 的 小 品 文 一 栏 里 登载 了 著名 批评 
家 充 斯 立 克 的 文章 ， 内 容 是 评论 维也纳 爱 乐 协会 新 近 举 行 
的 一 次 音乐 会 ， 音 乐 会 的 节目 包括 了 我 那 首 被 奥 厄 判决 死 
型 的、 不 幸 的 小 提 骏 作品 。.@ 汉 斯 立 克 先生 指责 表演 者 (而 
表演 者 就 是 布 罗 兹 基 ) 选择 曲目 不 当 @ ， 并 且 极 尽 喀 笑 怒 
加 之 能 事 地 攻击 我 的 不 幸 的 协奏曲 。 他 写 道 : “我 们 知道 ， 
现代 文学 中 出 现 了 一 些 作 品 ， 其 作者 喜欢 细致 地 刻 划 一 些 
最 可 厌 的 感情 现象 ， 其 中 包括 可 亚 的 气息 。 这 种 文学 可 以 


中 ” 汉 斯 立 克 揭 文章“ 柴 科 夫 斯 基 的 小 提琴 协奏曲 ( 布 罗 花 基 先 生 )> 见 
维也纳 < 新 自由 报 >，1881 年 第 6224 期 (12 月 24 日 )。 

加 ” 柴 科 夫 斯 基 的 小 提琴 协 考 曲 (D 大 调 ) 由 布 罗 葡 基于 1881 年 新 历 12 
月 4 日 在 维也纳 爱 乐 协会 交响 音乐 会 上 首次 演出 。 
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称 作 脏 胜 文学 ， 某 科 夫 斯 基 先 生 的 协奏曲 向 我 们 表明 ， 还 
存在 有 一 种 脏 胜 音乐 (stinkende Musiky。> 读 了 这 个 著名 
的 、 极 有 权威 的 批评 家 的 这 段 评论 后 ， 我 深 有 感触 地 想像 
到 ， 布 罗 效 基 先 生 需 要 化 费 多 少 心力 才能 获准 在 维也纳 爱 
乐 协 会 里 演出 “ 脏 脏 的 协奏曲 >， 而 批评 家 对 他 的 同胞 和 友 
人 的 作品 采取 这 种 态度 ， 又 该 使 他 感到 多 么 难受 。 我 赶忙 
向 布 罗 兹 基 先 生 表示 我 的 深切 谢意 ， 从 他 的 回信 中 了 解 
到 ， 他 经 受 了 多 少 考 验 和 折磨 才能 达到 目的 一 -而 他 的 目 
的 就 是 使 我 的 协奏曲 免 于 销声匿迹 。 后 来 ， 布 罗 奖 基 先 生 
到 处 演奏 “ 脐 脏 的 协奏曲， 那些 和 汉 斯 立 克 气 昧 相投 的 批 
评 家 们 也 为 此 到 处 加 以 指责 ， 但 是 事情 已 经 得 手 ， 我 的 协 
奏 曲 得 救 了 ， 现 在 西欧 经 常 演奏 它 ， 特 别 是 打从 布 罗 兹 基 
先生 有 了 一 位 帮手 以 后 更 是 如 此 ， 这 位 帮手 便 是 年 经 的 杰 
出 小 提琴 家 哈里 尔 ， 关 于 他 ， 我 下 面 还 将 详 谈 。 现 在 可 以 
了 解 ， 我 是 多 么 高 兴 地 能 在 人 地 两 疏 的 莱比锡 见 到 布 罗 兹 
基 ， 并 且 在 面临 种 种 风险 时 可 以 预期 从 他 与 我 的 多 年 深切 
友谊 中 获得 精神 上 的 支持 。 

我 同样 偷 快 地 会 见 了 年 轻 的 、 但 已 经 很 有 名 气 的 钢 夫 
家 阿 . 伊 . 席 洛 蒂 。 我 认识 他 的 时 候 ， 他 还 是 个 儿童 ， 是 
莫斯科 音乐 学 院 的 学 生 ， 他 的 某 些 作曲 课 是 由 我 指导 的 。 
后 来 ， 席 治 蒂 从 尼 . 格 . 鲁 宾 什 坦 学 习 钢 琴 演 春 ， 和 鲁 宾 什 
坦 去 世 后 ， 他 又 从 李斯 特 学 习 。 他 在 俄罗斯 、 德 国 。 特 别 
是 莱比锡 获得 广泛 声誉 。 他 已 经 在 莱比锡 居住 多 年 ， 经 常 
访问 德国 其 它 城市 以 及 俄国 。 这 位 年 轻 艺 术 家 像 布 罗 兹 基 


一 样 ， 给 与 我 许多 友好 的 帮助 ， 为 在 德国 传播 我 的 作品 做 
了 许多 的 ， 许 许多 多 的 事情 。 仗 着 他 ， 我 在 莱比锡 有 了 一 
群 音 乐 家 ， 他 们 十 分 关心 我 的 作品 ， 使 我 感到 药 幸 。 因 为 
我 来 到 菜 比 锡 这 座 以 特殊 保守 、 音 乐 上 反 俄 知名 的 城市 ， 
就 仿佛 身 赴 敌阵 ， 敌 人 诱 我 深入 ， 以 便 加 以 嘲笑 和 攻击 。 
当然 ， 在 这 种 感觉 中 有 许多 过 份 人 敏感 和 重大 夺 张 之 处 ， 因 
为 ， 正 如 读者 将 在 下 面 看 到 的 ， 一 般 德国 人 ， 特 别 是 莱 比 
锡 人 ， 完 全 不 如 许多 人 想像 的 那样 古怪 地 仇视 我 ， 但 我 指 
出 的 只 是 一 件 事实 : 我 为 了 意识 到 某 种 想像 中 的 莱比锡 的 
敌意 而 十 分 担忧 ， 我 特别 高 兴 能 在 菜 比 锡 见 到 有 人 熟悉 我 
的 音乐 ， 并 对 这 种 音乐 及 其 作者 表示 最 热情 的 支持 。 

我 遇 到 的 第 三 位 同胞 是 阿尔 杜 尔 . 弗 里 德 海 姆 ， 一 位 
天 才 的 钢琴 家 ， 是 李斯 特 的 学 生 ， 他 出 生 在 彼得 堡 ， 已 在 
琴 比 锡 居住 多 年 。 至 于 痰 到 赴 车 站 欢迎 我 的 当地 人 。 有 菜 
比 锡 < 晨 报 > 权 威 音乐 批评 家 马尔 丁 . 克 菜 策 先 生 ， 他 和 席 
治 落 过 从 甚 密 ， 对 我 的 音乐 颇 有 好 感 ， 这 使 我 感到 姜 幸 。 

我 抵达 素 比 锡 以 后 ， 遇 到 了 一 种 纯 属 俄罗斯 的 、 严 酷 
的 冬季 气 侯 。 街道 上层 盖 着 厚 层 积 雪 ， 我 乘坐 一 种 结构 很 
特殊 的 雪 柳 直接 从 火车 站 前 去 参加 布 罗 北 基 家 的 新 年 晚 
会 ， 我 在 那里 厕 身 于 纯粹 的 俄罗斯 社交 圈子 ， 有 两 位 特别 
令 人 感到 亲切 的 妇女 (主人 的 妻子 和 小 姨 ? 使 晚会 增色 。 由 
于 我 多 年 以 来 几乎 是 不 出 国门 ， 不 习惯 长 期 在 国外 生活 。 
所 以 ， 从 跨 出 国境 的 那 一 刻 开 始 ， 我 就 为 乡 悉 所 苦 。 我 难 
以 用 文字 充分 清楚 有 力 地 表达 出 我 在 这 天 晚间 体会 到 的 愉 
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悦 之 情 。 后 来 ， 我 在 三 次 去 菜 比 锡 期 间 ， 每 次 都 有 机 会 在 
布 罗 兹 基 家 人 盘 和 醒 数 小 时 ， 也 有 同样 的 感受 。 我 同样 愉快 地 
访问 了 席 洛 蒂 ， 他 不 久 前 刚 结婚 ， 那 姑娘 我 在 莫斯科 见 到 
的 时 候 还 几乎 是 个 孩子 ， 由 于 近亲 关系 ， 我 时 就 和 她 认 
识 了 。 


支 拉 姆 斯 


第 二 天 ， 我 结识 了 两 个 很 有 兴味 的 人 物 。 中 午 一 点 铀 
去 布 罗 兹 基 家 中 用 餐 时 ， 我 听 到 钢琴 、 小 提琴 和 大 提 雁 的 
音响 。 这 是 在 为 次 日 公开 演出 勃 拉 姆 斯 新 作 三 重奏 进行 排 
练 ， 而 且 是 由 作者 亲自 弹 牵 。 这 是 我 生平 第 一 次 见 到 这 位 
很 出 名 的 德国 现代 作曲 家 。 亏 拉 姆 斯 身材 不 高 ， 很 壮实 ， 
有 一 副 很 动人 的 外 表 。 他 的 漂亮 的 、 几 乎 是 老年 人 一 般 的 
头 ， 令 人 想起 那 性 格 温 和 、 仪 表 出 众 的 俄国 老年 神 十 的 
头 。 勃 拉 姆 斯 丝 训 没有 漂亮 德国 人 的 典型 特点 ， 我 不 明 
白 ， 为 什么 其 位 人 种 志学 者 〈 这 是 亏 拉 姆 斯 因为 我 谈 了 对 
他 的 外 表 的 印象 而 亲自 告诉 我 的 ) 会 为 他 的 著作 或 是 德国 
人 种 特征 图 册 的 摩 页 而 选中 勃 拉 姆 斯 的 脑 级 复制 头像 。 轮 
廊 多 么 柔和 ， 线 条 多 么 丰满 动人 ， 长 长 的 、 稀 防 的 白 发 ， 
灰色 的 、 善 良 的 眼睛 ， 汶 密 的 班 白 胡须 ， 这 一 切 令 人 想起 
俄国 僧侣 阶层 中 经 常 可 见 的 那 种 纯 血 统 大 俄罗斯 人 的 典 
型 。 勃 拉 姆 斯 举止 朴实 ， 训 无 傲慢 气息 ， 他 性 格 开朗 。 和 
他 相处 的 数 小 时 ， 使 我 留 下 了 很 偷 快 的 回忆 [.…….3 和 遗憾 的 
是 ， 我 应 该 承认 ， 尽 管 我 和 他 在 莱比锡 呈 在 一 起 很 入， 却 
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没有 能 和 现代 德国 音乐 界 这 位 最 杰出 的 代表 有 密切 的 交 
往 。 原 因 如 下 : 我 像 我 所 有 的 俄国 音乐 界 朋友 一 样 ， 只 尊 
重 勃 拉 姆 斯 是 一 位 忠实 、 坚 裔 、 富 有 活力 的 音乐 家 ， 但 
是 ， 尽 管 我 深 有 此 愿 ， 却 从 来 未 能 ， 现 在 也 不 能 喜爱 他 的 
音乐 。 勃 拉 姆 斯 主义 在 德国 广泛 流行 ; 许多 有 声望 的 人 士 
和 众多 音乐 团体 专门 信奉 勃 拉 姆 斯 ， 认 为 他 是 几 平 等 同 
于 贝多 芬 的 一 位 点 绝 人 物 。 但 在 德国 也 有 反 勃 拉 姆 斯 派 ， 
至 于 德国 境外 各 地 根本 就 不 知道 有 勃 拉 姆 斯 和 轻视 勃 拉 即 
斯 ， 可 能 伦敦 是 例外 ， 那 里 因为 有 深 受 英国 人 欢迎 的 小 提 
生 家 约 阿 希 姆 竭力 传播 ， 勃 拉 姆 斯 的 伟大 之 处 才 受 到 某 种 
程度 的 认可 。 但 也 许 没 有 一 处 地 方 像 在 我 的 祖国 一 样 ， 吉 
拉 姆 斯 如 此 地 不 知名 。 这 位 行家 的 音乐 当中 有 某 种 干巴 
的 、 冷 江 的 、 模 糊 的 、 含 混 的 因素 使 俄罗斯 人 的 心 难以 接 
受 。 从 我 们 俄罗斯 人 的 观点 来 看 ， 勃 拉 姆 斯 根本 没有 旋律 
上 的 创意 ; 乐 思 从 来 没有 说 到 点 子 上 ; 你 刚 耳 疗 到 一 个 昌 
调 中 听 的 句子 露 了 头 ， 它 已 经 落 进 无 谓 的 和 声 注 进 和 转调 
的 沙 涡 ， 仿 佛 作曲 家 抱 定 宗旨 要 令 人 莫 测 高 深 。 他 像 是 在 
挑逗 和 刺激 你 的 音乐 感 , 而 又 不 愿 满足 音乐 感 的 需要 , 盖 于 
用 知心 的 言语 讲话 。 听 他 的 音乐 时 ， 你 会 问 自己 : 孝 拉 姆 
斯 是 深 疼 呢 ， 还 是 故 作 深 放 以 掩盖 其 想像 力 极端 贫乏 ， 而 
这 个 问题 从 来 未 能 明确 解决 。 听 孝 拉 姆 斯 的 音乐 时 。 怎 样 
也 不 能 对 自己 说 ， 这 种 音乐 贫 薄 ， 完 全 没有 意思 。 他 的 风 
格 始终 是 高 尚 的 ， 他 像 我 们 全 体现 代 音 乐 作者 一 样 ， 从 来 
不 追求 表面 效果 ， 不 打算 用 什么 新 奇 夺目 的 配器 手 益 令 人 
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惊讶 ; 你 也 从 来 见 不 到 他 有 平 良和 模仿 之 处 一切 都 很 严 
肃 、 很 高 尚 ， 甚 至 显得 别致 ， 一 一 但 在 这 一 切 当 中 没有 最 
主要 的 东西 ， 没 有 美 ， 这 就 是 我 对 勃 拉 姆 斯 作品 的 看 法 。 
据 我 所 知 ， 一 切 俄国 音乐 家 ， 整 个 俄国 音乐 听众 对 他 的 看 
法 丛 正 和 我 一 样 。 车 于 年 以 前 ， 有 一 次 ， 我 对 汉 斯 * 封 
彪 洛 夫 坦 率 地 谈 了 我 对 勃 拉 姆 斯 的 看 法 ， 他 对 我 说 : “等待 
吧 ， 有 朝 一 日 您 也 会 了 解 勃 拉 姆 斯 的 美和 次 刻 之 处 的 ; 我 
也 曾 和 您 一 样 ， 对 他 长 期 不 了 解 , 一 一 但 我 逐渐 逐渐 得 到 
启示 ， 梧 出 了 勃 拉 姆 斯 的 天 才 ， 您 也 会 这 样 的 .> 于 是 我 等 
待 ， 等 待 ,一 一 而 启示 并 未 到 来 。 我 十 分 重视 勃 拉 姆 斯 的 
艺术 个 性 : 尊崇 他 的 音乐 章 念 具有 的 处 女 般 的 纯洁 感 ; 佩 
服 他 自负 而 坚决 地 不 愿 顺应 壮 伟 的 吏 格 纳 主义 ， 或 者 至 少 
是 ， 李 斯 特 主义 一 一 但 是 我 不 喜欢 他 的 音乐 。 读 者 会 理 
解 ， 这 种 情况 妨碍 了 我 设法 进一步 认识 夺 拉 姆 斯 深 志 动人 
的 个 性 。 我 经 常 是 在 坚定 的 勃 拉 姆 斯 信徒 圈子 里 见 到 他 的 
〈 布 罗 慈 基本 人 ,他 的 妻子 和 小 姨 都 是 勃 拉 姆 斯 派 )。 我 在 他 
们 中 间 感 到 有 些 不 自在 和 纳 问 ， 因 为 我 不 赞成 他 们 崇拜 自 
己 的 偶像 ;他 们 全 身心 地 尝 信 那 种 与 我 格格 不 入 的 音乐 教 
条 ， 我 却 给 他 们 完全 协和 的 气氛 带 来 不 愉快 的 骚扰 。 另 一 
方面 ， 亏 拉 姆 斯 本 人 仿佛 也 本 能 地 体会 到 ， 或 是 明知 ， 我 
不 是 他 阵营 中 的 人 ， 他 也 就 没有 进一步 与 我 接近 。 他 像 对 
待 大 家 一 样 ， 对 我 也 朴实 、 亲 切 一 一 但 仅 此 而 已 。 与 此 同 
时 ， 我 耳闻 的 关于 亏 拉 姆 斯 为 人 的 一 切 ， 却 加 重 了 我 的 深 
刻 遗 憾 ， 因 为 凝 洛 夫 预言 的 那 种 “启示 2 始终 还 设 降 临 到 我 
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的 身上 。 这 是 一 个 十 分 高 尚 的 人 ， 任 何 一 个 有 机 会 和 他 接 
触 的 人 ， 都 会 对 他 怀 有 爱 重 之 情 。 著 名 捷克 作 了 遇 家 德 沃 托 
克 曾 经 眼中 含 泪 地 谈 到 ， 勤 拉 姆 斯 在 了 解 到 德 沃 扎 克 的 作 
品 无 人 出 版 和 演奏 时 是 如 何 地 关怀 备至 ， 对 于 斯 拉夫 同行 
中 的 这 位 陷于 困境 的 天 才 给 与 了 多 么 强 有 力 的 支持 。 布 罗 
兹 基 也 多 次 谈 到 过 去 发 生 的 一 些 事情 ， 它 们 动人 地 刻 划 了 
这 位 德国 交响 乐 家 的 性 格 ， 特 别 是 他 那 蜡 常 高 尚 的 谦逊 。 
大 家 知道 ， 瓦 格 纳 对 所 有 在 作曲 行业 中 和 他 同时 进行 工作 
的 人 都 是 十 分 懂 厌 的 。 瓦 格 纳 对 亏 拉 姆 斯 作品 的 评价 始终 
特别 刻 毒 。 有 一 次 ， 当 勃 拉 姆 斯 知道 所 格 纳 又 对 他 恶意 相 
向 时 ， 他 感叹 地 说 : “我 的 天 哪 ， 瓦格纳 在 通衢 大 道上 阔步 
前 进 ! 我 走 我 的 偏僻 小 径 ， 能 够 妨碍 和 得 罪 他 什么 。 我 和 
他 从 来 设 有 在 任何 地 方 相遇 过 ， 为 什么 他 不 能 让 我 安宁 !? 


结识 烙 里 和 格 


在 布 罗 兹 基 家 的 这 次 午餐 中 ， 我 还 结识 了 另外 一 个 
人 ， 经 过 也 是 同样 有 趣 的 ， 但 这 回 不 像 刚 才 谈 勃 拉 姆 斯 那 
样 带 有 了 矛 盾 性 ， 可 能 也 是 注定 不 会 再 出 现 矛 盾 了 。 这 回 双 
方 很 快 就 成 为 知 交 ， 其 原因 在 于 我 们 两 人 的 音乐 气质 具有 
明显 的 内 在 共性 ， 尽 管 出 身 彼此 不 同 。 却 拉 姆 斯 新 作 三 重 
奏 排 练 过 程 中 ， 我 就 节奏 提出 两 三 点 意见 ， 作 者 在 演奏 中 
也 乐意 地 接受 了 。 这 时 候 ， 有 一 位 小 个 子 的 中 年 人 走 进 房 
间 ， 他 体质 很 弱 ， 双 肩 不 平 ， 满 头 蓬松 的 普 黄 色 卷 发 。 胡 
须 却 像 青年 人 一 般 地 十 分 稀 配 。 不 知 为 什么 ， 这 人 的 外 貌 
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立刻 引起 了 我 的 好 感 ， 他 的 面 狐 特 征 没有 什么 特别 出 众 之 
处 ， 既 不 能 说 它 漂 亮 ， 也 不 能 说 它 不 端正 ; 可 是 他 有 一 双 
特别 吸引 人 的 、 中 等 大 小 的 蓝 眠 睛 ， 那 迷人 的 气质 令 人 想 
起 天 真 儿 童 的 目光 。 相 互 逐一 介绍 之 后 ， 我 满心 偷 快 地 了 
解 到 ， 有 着 这 样 一 副 令 我 心 折 的 外 表 的 人 是 一 位 音乐 家 ， 
他 的 热情 的 音响 早 就 已 经 征服 了 我 的 心 。 这 便 是 爱德华 ， 
格 里 格 ， 一 位 挪威 作曲 家 ， 他 早 在 15 年 前 就 已 经 在 我 们 
俄国 以 及 (与 吕 文 森 齐 名 ) 在 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 获得 广泛 声 
誉 ， 他 获得 高 度 苯 敬 ， 享 有 重大 声誉 .@ 我 认为 ， 这样 说 
是 错 不 了 的 : 亏 拉 姆 斯 在 俄国 音乐 家 和 俄国 公众 中 间 不 受 
欢迎 (也 许 这 是 冤枉 的 、 不 公允 的 ?， 而 格 里 格 却 能 以 同样 
的 尺度 立刻 并 且 永 入 赢得 俄国 人 的 心 。 格 里 格 的 音乐 充满 
动人 的 浪漫 气息 。 挪 威 的 大 自然 有 壮 伟 之 处 ， 也 有 淡漠 之 
处 ， 但 却 始 终 能 触动 北方 人 的 心弦 ， 而 格 里 格 的 音乐 就 反 
上 映 了 这 种 大 自然 的 美 。 在 格 里 格 的 音乐 中 有 某 种 与 我 们 相 
近 的 、 立 刻 在 我 们 心中 得 到 热切 呼应 的 东西 。 

也 许 格 里 格 技巧 比 勃 拉 姆 斯 差 得 多 ， 格 调 没 有 那么 
高 ， 目 的 和 意念 不 那么 广 ， 看 来 根本 就 没有 那 种 向 无 底 深 
处 探索 的 打算 ， 一 一 但 他 却 和 我 们 贴近 ， 我 们 感到 他 比较 
亲切 和 易于 了 解 ， 因 为 他 具有 深刻 的 人 道 精神 。 听 格 里 格 
的 音乐 时 ， 我 们 本 能 地 意识 到 ， 写 这 种 音乐 的 人 是 一 心愿 
意 用 音响 来 表露 一 个 诗意 嚼 然 的 人 所 怀 具 的 丰富 感觉 和 情 

@， 格 里 格 的 音乐 从 1876 年 起 就 在 俄罗斯 音乐 协会 举办 的 历次 音乐 会 

上 演出 。 
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绪 。 这 个 具有 深刻 诗意 的 人 服 失 的 不 是 理论 ， 不 是 原则 ， 
不 是 因 某 种 偶然 的 生活 环境 而 打上 肩膀 的 旋 帜 ， 而 是 依靠 
活生生 的 、 真 挚 的 艺术 感 。 在 这 位 著名 的 挪威 人 身上 ， 我 
们 不 必 去 执意 寻找 形式 的 完整 、 主 题 处 理 的 严整 和 绝对 合 
平 逻 辑 (顺带 一 说 ， 他 的 主题 是 始终 清新 , 令 人 感到 具有 德 
意志 和 斯 堪 的 纳 维 亚 民族 性 格 的 典型 特征 。.); 然而 却 是 多 
么 动人 、 多 么 朴实 和 具有 丰富 的 音乐 创意 ， 他 动 听 的 乐 
名 多 么 温暖 和 热情 ， 他 的 和 声 多 么 生气 只 然 ， 他 的 和 机智 有 
趣 的 转调 和 节奏 多 么 独特 动人 ， 还 有 其 他 种 种 始终 新 颖 有 
趣 的 东西 ， 如 果 在 这 些 少 有 的 素质 上 再 加 上 他 的 无 比 朴 
实 ， 不 愿意 刻意 亡 求 过 份 的 这 奥 和 新 奇 (而 许多 现代 作者 ， 
包括 能 鸭 的 作者 在 内 ， 他 们 的 缺点 就 在 于 刻意 开辟 新 途 ， 
而 又 没有 半点 天 赋 和 资质 。) , 那 末 ,人 们 就 不 会 奇怪 ， 为 什 
么 大 家 都 喜爱 格 里 格 ， 他 到 处 知名 ， 他 的 名 字 在 德国 、 斯 
堪 的 纳 维 亚 以 及 巴黎 、 伦 敦 、 英 斯 科 等 地 到 处 不 断 出 现在 
一 切 音乐 会 曲目 中 ， 而 来 到 挪威 插 尔 根 市 的 外 国人 认为 是 
一 种 恰 快 的 责任 ， 哪 怕 从 远 处 上 望 一 番 海 岸 迎 山崖 中 间 的 
一 座 优美 的 住房 ， 格 里 格 就 是 去 到 那 地方 进 行 工作 的 ， 他 
的 天 半生 也 是 在 那里 渡 过 的 。 

我 在 颂扬 格 里 格 之 前 预先 声明 ， 我 和 他 的 气质 具有 相 
近 的 内 在 共性 ， 这 并 不 是 一 种 自 压 。 我 在 随后 谈 到 格 里 格 
的 一 些 卓越 素质 时 ， 丝 毫 也 不 打算 让 读者 感到 ， 这 些 素 质 
我 也 全 盘 具 备 。 我 让 其 他 人 来 判断 ， 尽 管 我 缺少 格 里 格 如 
此 富裕 的 一 切 ， 但 我 不 能 不 说 明 一 件 事 实 ; 那 种 始终 促使 
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我 心 向 这 位 挪威 高 手 的 吸引 力 ， 格 里 格 在 对 待 我 的 关系 上 
也 多 少 有 所 感受 。 今 后 我 将 有 机 会 证 明 这 一 点 。 而 暂且 我 
要 说 ， 我 极度 重视 格 里 格 的 好 感 ， 为 了 和 他 会 面 和 个 人 结 
交 ， 我 热切 地 感谢 我 的 命运 。@ 

和 格 里 格 一 同 走 进 我 们 又 会 的 房间 的 还 有 一 位 头发 略 
为 永 白 的 妇女 ， 外 表 和 他 相似 ， 同 样 的 小 个 子 、 弱 体质 和 
讨 人 喜欢 。 这 是 他 的 妻子 ， 原 是 表妹 ， 这 也 说 明 他 们 相像 
的 原因 。 后 来 我 有 了 机 会 进一步 认 清 格 里 格 夫人 多 方面 的 
宝贵 素质 。 首 先 ， 她 是 一 位 卓越 的 ， 虽 然 从 未 学 习 过 的 歌 
手 ; 其 次 ， 我 很 少见 到 有 上 比 她 博学 的 妇女 ， 而 且 她 熟悉 俄 
罗斯 文学 ， 格 里 格 自己 也 是 对 俄罗斯 颇 感 兴趣 的 ; 第 三 ， 
我 很 快 就 确信 ， 格 里 格 夫 人 和 她 那 著名 的 伴侣 一 样 善良 、 
杜 实 、 天 真 、 宽 厚 。 

在 这 个 社交 团子 里 还 有 一 位 我 要 略 加 一 谈 的 人 物 。 除 
夕 时 刻 ， 松 树 游玩 会 (mga) 以 后 ， 我 们 又 在 布 罗 效 基 家 坐 
下 饮 茶 ， 这 时 突然 有 一 条 塞 特 猎 犬 种 的 出 色 的 良种 狗 奔 进 
房间 ， 它 立刻 就 依次 跑 近 主人 、 主 妇 和 主人 的 侄 儿 跟前 。 
“史密斯 CSmytb) 小 姐 眼 看 就 到 了 ! > 他 们 异口同声 地 说 ; 几 
分 钟 以 后 ， 一 个 高 身材 的 英国 妇女 走 进 了 餐 室 ， 她 还 年 
轻 ， 不 漂亮 ， 但 有 一 付 所 谓 “ 富 于 表情 的 或 是 降 明 的 脸 。 
而 我 很 快 就 作为 同行 被 介绍 给 她 。 史 密斯 小 组 是 真正 可 以 
算是 音乐 创作 界 人 士 的 少数 妇女 作曲 家 之 一 。 她 早 在 几 年 
前 来 到 药 比 锡 ， 认 真 研究 了 作曲 理论 ， 写 过 若干 首 动人 的 
。@ 柴 科 夫 斯 基 1888 年 状 将 幻想 序 曙 < 只 如 雷 特 > 题 献 给 格 里 格 。 
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作品 ， 其 中 最 出 色 的 作品 小 提 雁 奏鸣曲 《我 后 来 听 过 
这 位 女 作 者 和 布 罗 兹 基 先 生出 色 地 演奏 这 首 乐 曲 ) ， 预 示 
着 她 在 将 来 会 成 为 一 个 十 分 认真 的 、 有 才 有 具 的 女 作 曲 家 。 
办 为 任何 一 个 英国 妇女 都 不 能 不 有 标新立异 之 处 ， 所 以 中 
密斯 女士 也 有 下 面 这 一 套 一 一 首先 ， 是 一 条 出 色 的 狗 和 这 
位 单身 女郎 形影不离 ， 如 我 这 次 和 在 其 他 场合 目 都 的 ， 这 
条 狗 总 是 预报 她 的 来 到 ; 其 次 ， 是 喜欢 打猎 ， 为 此 史密斯 
小 姐 经 常 短期 好 去 英国 ; 第 三 ， 难 以 置信 地 、 不 可 理解 
地 、 成 为 好 六 地 崇拜 勃 拉 姆 斯 那 玉 一般 的 音乐 天 才 。 在 她 
看 来 ， 支 拉 姆 斯 是 一 切 音乐 的 顶峰 ， 这 位 维也纳 能 手 身 上 
体现 了 音乐 的 一 种 绝对 的 美 ， 而 他 以 前 的 一 切 音 乐 不 过 是 
为 此 做 的 一 种 准备 而 已 。 这 一 次 ， 也 像 我 历次 遇 到 巴 固 的 
勃 拉 姆 斯 信徒 时 一 样 ， 我 必然 不 安 地 自问 ， 是 他 们 迷失 了 
方向 ， 假 设 那 并 不 存在 的 一 切 ， 抑 或 是 天 不 佑 我 ， 使 汉 斯 
* 封 ， 肛 洛 预言 的 “启示 2 降临 不 到 我 的 身上 ? 

在 这 个 充满 了 各 色 各 种 印象 的 一 天 ， 同 时 也 是 新 年 
〈1888 年 ) 新 风 的 第 一 天 ， 我 出 席 了 格 万 豪 斯 音乐 厅 的 特别 
音乐 会 ， 在 会 上 第 一 次 听 到 勃 拉 姆 斯 的 新 作品 一 一 小 提 率 
与 大 提 雁 二 重 协奏曲 。 约 阿 希 姆 演奏 小 提 雁 声 部 ,著名 柏林 
大 提 雁 名 手 霍 斯 曼 演 秦 大 提琴 声 部 ， 乐 队 则 由 勃 拉 姓 斯 亲 
- 自 指挥 。 这 首 协奏曲 尽管 演奏 技巧 出 色 ， 没 有 使 我 产生 丝 
训 感 应。 可 是 ， 包 括 约 . 谢 .巴赫 的 经 文 歌 在 内 的 几 首 合 
唱 曲 (Ca capelaC 无 伴奏 习 演 得 极其 美妙 ,使 我 惊讶 之 至 。 唱 
这 几 首 歌 的 是 著名 的 莱比锡 圣 多 玛 教堂 合唱 队 CThomaer- 
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chor) ， 像 我 国 的 教会 合唱 队 一 样 ， 由 男声 和 童声 组 成 。 
我 在 本 国 从 来 没有 昕 过 这 样 的 演唱， 我 要 承认 ， 这 种 情形 
甚至 使 我 感到 必然 和 不 快 ， 因 为 在 这 以 前 ， 我 曾经 认为 。 
我 国 的 某 些 第 一 流 合唱 队 是 世界 上 最 好 的 。 格 万 豪 斯 卓越 
的 乐队 演出 贝多 稻 第 五 交响 曲 ， 如 果 不 是 我 认为 那 位 可 敬 
的 乐队 指挥 雷 涅 克 先 生 所 用 的 速度 过 份 平 稳 ， 这 次 演出 将 
使 我 异常 满足 。 也 许 ， 可 靠 的 传统 在 为 他 辩护 ， 但 如 果 是 
这 样 ， 倒 不 如 干脆 不 去 遵守 ， 因 为 ， 我 确信 ， 我 们 那里 演 
奏 这 首 天 才 的 交响 曲 的 方式 更 为 活跃 、 动 人 和 出 色 。 新 格 
万 豪 斯 大 厅 是 出 色 的 ; 它 容 纳 很 多 听众 ， 电 力 照明 ,每 适 、 
漂亮 、 豪 华 ， 而 更 其 重要 的 是 ， 具 有 标准 化 的 音响 条 件 。 
在 我 所 处 的 音乐 厅 经 理 大 包 磺 里 有 菜 比 锡 音乐 界 各 方面 的 
杰出 人 士 在 座 ， 我 和 他 们 都 结识 了 ， 其 中 包括 对 我 十 分 笑 
勤 的 雷 涅 克 先 生 。 格 万 豪 斯 音乐 会 负责 人 林 布 尔 赫 先 生 通 
知 我 ， 我 的 第 一 次 排练 预定 在 次 日 上 午 二 时 举行 。 


格 万 豪 斯 耕 乐 会 


著名 的 格 万 豪 斯 音乐 会 ， 使 菜 比 锡 这 样 一 个 不 大 的 城 
市 成 为 德国 首要 的 音乐 中 心 之 一 。 格 万 豪 斯 音乐 会 以 卓越 
的 、 第 一 省 的 交响 乐队 知名 ， 以 保守 的 古典 流派 著称 。 这 
种 流派 ， 除 海顿 、 莫 扎 特 、 贝 多 芬 三 位 古典 大 师 及 其 同时 
代 人 以 外 ， 只 称许 门 德尔 松 和 每 曼 。 那 里 几乎 从 来 不 演 瓦 
格 纳 、 柏 辽 兹 、 李 斯 特 的 作品 ; 只 是 在 最 近 ， 这 个 音乐 机 
构 的 掌权 者 才 对 时 代 精 神 作 了 一 些微 小 让 步 ， 我 的 突然 应 

。89 。 


邀 去 菜 比 锡 指挥 自己 的 一 些 作 品 ， 就 是 和 这 类 让 步 有 关 
的 。 在 德国 以 及 我 们 俄国 ， 都 对 这 次 逆 请 颇 感 意外 ， 特 别 
是 在 德国 ， 那 儿 很 多 人 认为 我 是 超 昔 命 音 乐 派别 的 代表 之 
一 ， 这 正 像 在 我 国 经 常 有 人 将 我 列 和 人 音乐 界 守 旧 派 一 样 ， 
是 没有 根据 的 。 当 然 ， 在 邀请 一 事 上 ， 没 有 布 罗 兢 基 从 中 
助 一 丑 之 力 ， 是 不 行 的 ;但 这 次 提 建 议 的 是 我 在 上 文 谈 到 
过 的 那 位 N 先生 。 不 管 怎样 ， 我 要 坦率 承认 ， 容 许 我 的 
音乐 作品 列 人 格 万 豪 斯 的 曲目 ， 这 对 我 的 作者 自尊 心 来 
说 ， 是 引 为 殊荣 的 ， 我 十 分 高 兴 地 正 是 打从 菜 比 锡 开 始 我 
的 艺术 旅行 ， 因 为 这 种 情况 能 使 我 的 名 字 在 德国 得 到 重大 
威望 。 但 是 ， 我 愈 是 因 格 万 豪 斯 经 理 处 的 重视 而 自豪 ， 就 
愈加 强烈 地 希望 能 成 为 俄罗斯 音乐 界 在 国外 的 一 名 够 格 的 
代表 ， 而 采 觅 的 人 固有 的 那 种 < 别 丢脸 川 > 的 丽 惧 感 就 愈加 
痛苦 难 忍 地 折磨 着 我 。 度 过 了 那 难 数 的 夜晚 以 后 。 我 和 席 
洛 带 一 同 前 去 排练 ， 我 满怀 忧 虚 ， 特 别 是 担心 ， 必 场 会 妨 
得 我 表现 为 一 个 够 格 的 指挥 。 我 们 在 格 万 豪 斯 门 前 遇 上 了 
可 敬 的 乐队 指挥 雷 涅 克 先 生 ， 他 赶 来 参加 排练 以 便 将 我 
介绍 给 乐队 。 雷 涅 克 在 德国 和 全 欧 享 有 卓越 音乐 家 、 门 德 
尔 松 学 派 的 天 才 作 有 曲 家 、 著 名 菜 比 锡 音 乐 会 的 老练 指挥 等 
等 声誉 。 虽 然 没 有 什么 特殊 的 光彩 ， 这 位 老练 的 指挥 克 尽 
职守 地 使 莱比锡 音乐 会 闻名 世界 。 我 说 “没有 特殊 的 光 
称 2>， 是 因为 ， 德 国有 很 多 很 多 人 否认 雷 诅 克 先 生 的 指挥 
才能 ， 并 且 希 望 有 一 位 气质 更 加 热情 、 性 格 更 为 坚强 的 音 
乐 家 来 代 埠 他 。 但 无 论 如 何 ， 雷 涅 克 先 生 是 德国 音乐 界 最 
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有 影响 、 最 卓越 的 人 物 之 一 。 即 便 有 不 少 的 瓦格纳 派 、 李 
斯 特派 、 勃 拉 姆 斯 派 以 及 其 他 形形色色 的 进步 份子 不 大 喜 
欢 雷 涅 克 先 生 , 但 谁 也 不 能 对 这 位 有 才 具 的 .善良 的 音乐 家 
不 表示 敬意 。 长 久 以 来 ， 我 就 对 雷 涅 克 怀 有 这 种 敬意 ， 因 
此 我 也 很 重视 他 在 前 一 天 晚间 举行 特别 音乐 会 时 对 我 表示 
的 以 及 在 我 逗留 莱比锡 整个 期 间 对 我 表示 的 特殊 关注 和 
股 勤 。 ， 
当 检 票 员 报告 说 ， 全 体 音 乐 家 已 到 齐 时 ， 我 们 走出 演 


员 室 ， 登 上 舞台 。 雷 涅 克 引 我 到 指挥 谱 架 前 ， 他 殴 融 指挥 


棒 ， 齐 了 几 句 欢迎 的 话 ， 艺 术 家 们 报 以 掌声 和 用 己 子 敲打 
谦 架 。 雷 涅 克 将 指挥 棒 递 交 给 我 ， 随 后 我 就 在 指挥 席 上 用 
显然 是 很 不 正确 的 德语 说 了 几 名 答谢 之 辞 。 排 练 就 此 开 
始 ， 雷 涅 克 则 退 入 观众 席 。 演 奏 了 我 的 第 一 组 田 ， 由 五 颁 
组 成 ， 其 中 第 一 恨 〈 引 子 和 赋 格 ) 算是 我 最 成 功 的 作品 之 
一 。 首 次 排练 的 最 初 一 刻 钟 《这 时 还 没有 时 间 瞧 看 一 下 乐 
队 队 员 的 那 一 张 张 陌 生 的 脸 )， 对 于 我 这 样 一 个 采 膜 和 没 
有 经 验 的 指挥 来 说 ， 是 极其 艰难 的 。 只 是 在 第 一 次 间 上 顿 以 
后 ， 在 应 该 发 言 解决 其 些 疑 难 之 点 时 作 了 初步 解释 以 后 ， 
才 和 乐队 成 员 有 了 一 般 的 接近 ,一 :上 正 不 安 的 心情 消除 
了 ， 剩 下 的 只 是 关心 更 好 地 进行 工作 。 组 曲 第 一 段 排练 
后 。 根 据 目 光 和 笑容 ， 我 看 出 艺术 家 们 当中 有 许多 人 立刻 
成 了 我 的 朋友 。 这 以 后 。 就 不 再 有 必 场 问题 了 ， 整 个 排练 
进行 得 很 顺利 ， 而 我 也 从 排练 中 确信 ， 我 是 在 和 一 个 素质 
极 好 的 乐队 共同 工作 的 。 雷 涅 克 和 亏 拉 姆 斯 两 位 先生 听 了 
。 DT 。 
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排练 。 亏 拉 姆 斯 没有 当面 对 我 说 任何 赞许 的 话 ， 但 听 别 人 
转告 我 ， 他 对 组 曲 第 一 段 很 满 部 ， 但 没有 夸赞 其 次 各 段 ， 
等 别 是 第 四 段 <Marche miniature>。 

随后 的 排练 已 经 是 总 排 。 友 比 锡 存在 让 听众 听 最 后 排 
练 的 习惯 ， 这 些 听 众 大 部 份 是 青年 ， 他 们 是 这 样 热情 慷慨 
地 表示 支持 ， 这 和 正式 演出 时 听众 的 冷漠 、 严 酷 和 音 于 鼓 
掌 形成 对 照 。 我 的 组 曲 和 作为 组 曲 作 者 的 我 ， 获 得 排练 演 
出 听众 的 热烈 底 掌 和 多 次 要 求 返 场 ， 很 可 能 ， 我 应 该 首先 
把 这 归功 于 许多 俄国 的 文科 大 学 生 到 场 ， 他 们 对 祖国 的 一 
位 作者 不 惜 大 声 地 表示 支持 。 无 论 如 何 ， 这 番 成 功 令 我 很 
满意 ， 而 在 回 到 住处 时 ， 我 感到 更 加 喜悦 。 原 因 是 格 里 格 
的 一 张 纸 片 。 他 在 排练 结束 后 赶 来 我 处 ， 给 我 留言 数 话 ， 
谈 了 他 对 组 时 的 印象 ， 用 词 是 那样 地 热情 洋溢 ， 使 得 我 在 
这 里 不 便 向 读者 逐 字 照 述 。 有 像 天 才 的 格 里 格 这 样 的 同行 
表示 诚挚 祝贺 ， 这 是 一 个 艺术 家 所 能 非得 的 最 高 度 、 最 宝 
贵 的 慰 借 .@ 

音乐 会 于 次 日 正式 演出 。@ 布 罗 效 基 预 先 让 我 对 音乐 
会 听众 的 冷漠 接待 作 好 准备 ， 因 此 ， 当 我 出 台 时 没有 任何 
擎 声 ， 并 以 死 一 般 的 沉默 回报 我 的 鞠 身 时， 我 丝毫 没有 惊 
诈 和 着 恼 。 可 是 ， 第 一 段 结束 后 传 来 了 活跃 的 掌声 ， 在 组 
但 每 一 段 后 ， 掌 声 又 多 多 少 少 地 重复 出 现 ， 组 曲 结 束 时 ， 


@@ 和 烙 里 格 的 这 张 纸 片 现 已 不 存 。 
加 第 12 次 预约 音乐 会 于 1887 年 12 月 24 日 (新 历 1888 年 II 月 5 日 
在 新 格 万 毫 斯 大 厅 举 行 。 
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我 返 场 两 次 ， 这 个 数字 在 格 万 豪 斯 算是 重大 成 功 的 证 明 。 

音乐 会 后 我 在 雷 涅 克 先 生 家 晚餐 。 他 的 家 庭 和 他 本 人 
极力 向 我 腾 勤 致意 。 雪 涅 克 先 生 是 一 位 很 和 悦 的 交谈 人 。 
(如 上 他 操 法 语 极 佳 ) 

雷 涅 克 年 轻 时 熟识 舒 曼 ， 对 我 谈 了 关于 这 位 天 才 德 国 
名 手 生平 的 许多 事情 。 舒 曼 是 一 个 真正 的 忧郁 者 ， 人 们 常 
会 料想 到 ， 这 种 天 生 的 忧郁 将 转 为 怀疑 症 和 疯狂 ， 正 像 实 
际 上 已 经 发 生 的 那样 。 他 的 沉默 寡言 令 人 惊异 ; 看 来 ， 每 
名 话 都 要 他 作出 极 大 的 努力 。 在 舒 曼 的 音乐 资质 上 还 有 令 
人 莫名 其 妙 之 处 ， 他 完全 不 能 指挥 。 雷 涅 克 先 生 告 诉 我 一 
些 事 例 ， 从 中 可 以 看 出 舒 曼 甚 至 不 会 很 好 地 分 辨 乐队 中 各 
类 乐器 的 音色 ， 而 乐队 指挥 必 不 可 少 的 那 种 天 生 的 节 痊 
感 ， 是 舒 曼 完 全 缺少 的 。 就 其 作品 来 判断 ， 这 位 音乐 家 正 
好 在 节 痊 方面 是 如 此 高 明 。 上 述 反 常 现象 发 生 在 他 身上 ， 
是 多 么 地 难以 理解 | …… 

我 在 雷 涅 克 先 生 处 还 结识 了 法 国 作 曲 家 十 维 ， 他 一 贯 
是 在 菜 比 锡 过 冬 的 。 古 维 先生 完全 德国 化 了 ， 他 著 操 德 
语 ， 对 自己 的 祖国 略 怀 获 意 ( 当 然 这 是 就 音乐 而 言 )， 总 之 
给 人 以 悲惨 的 印象 ， 看 到 一 个 失望 、 抱 届 、 受 夺 的 人 ， 他 
不 受 同胞 的 重视 ， 从 而 倾向 于 夺 大 外 国人 的 优点 。 很 可 
能 ， 十 维 有 充分 理由 抱怨 法 国 音乐 界 ， 但 我 总 是 有 些 心 情 
沉重 地 听 到 他 夸赞 德国 的 一 切 以 贬低 法 国 。 这 样 的 法 国人 
我 从 来 还 没有 见 过 四 ……- 

@ ”作出 家 和 钢琴 家 列 . 十 维 (1822_1898) 。 


全 扩 0 的 3 天 测 人 和 二 和光 有 


李斯 特 昔 乐 协会 


次 日 ( 按 我 们 的 历法 ， 正 是 圣诞 节 )， 我 出 席 了 李斯 特 
音乐 协会 (Liszt-yereiny 在 旧 格 万 豪 斯 音乐 厅 举 行 的 音乐 
会 。 新 格 万 豪 斯 是 那样 漂亮 、 宏 伟 、 宽 敞 、 优 雅 ， 旧 格 万 
豪 斯 却 这 样 小 、 不 舒适 ， 甚 至 有 些 胜 。 但 是 ， 这 个 演奏 
厅 ， 特 别 是 旁边 的 那个 演员 用 的 小 房间 ， 具 有 德国 艺术 圣 
地 的 兴味 。 当 我 坐 在 演员 室 里 ， 想 着 门 德尔 松 、 舒 曼 以 及 
在 数 十 年 内 献身 格 万 豪 斯 钴 台 的 多 少 其 他 的 伟 天 艺术 家 都 
曾经 常 看 到 这 堵 墙 时 。 心 头 充满 了 一 种 虔诚 的 战栗 感 。 

音乐 会 白天 举行 ， 全 部 是 演 我 的 作品 @。 与 格 万 豪 斯 
不 同 ， 李 斯 特 协会 只 从 事 演出 新 音乐 的 活动 ; 它 才 成 立 两 
年 ， 但 已 经 拥有 了 一 批 特殊 的 、 为 数 甚 多 的 听众 ， 这 次 他 
们 挤 满 了 大 厅 ， 座 无 虚 席 。 许 多 李斯 特 崇拜 者 成 为 协会 的 
正式 会 员 ， 他 们 大 部 份 是 -一些 年 青 、 富 于 活力 、 有 才 具 的 
年 轻 人 。 看 来 ， 协 会 只 要 工作 处 理 得 当 。 定 将 成 为 格 万 训 
斯 的 有 力 竞 争 者 。 在 那些 特别 关心 协会 顺利 发 展 的 人 们 中 
间 ， 我 可 以 列举 天 才 的 音乐 批评 家 马尔 丁 . 克 莱 策 、 弗 里 
奇 ， 菜 比 锡 歌 剧院 的 杰出 指挥 尼 基 什 (匈牙利 人 ) 以 及 我 们 
的 席 洛 蒂 。 

为 了 这 次 音乐 会 ， 特 意 从 歼 玛 邀请 了 魏 玛 大 公 的 乐队 
指挥 ， 青 年 小 所 又 家 哈里 尔 先生 。 我 多 次 听 到 哈里 尔 的 执 
型 崇拜 者 席 洛 蒂 谈 到 他 。 我 高 兴 地 结识 哈里 尔 先生 。 还 因 

四 ”这 次 < 庆典 ?音乐 会 举行 于 1887 年 12 月 25 日 。 
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为 他 近年 来 特意 演奏 我 的 小 提 座 协奏曲， 就 是 我 在 上 文 谈 
到 布 罗 兹 基 时 涉及 的 那 一 首 小 提琴 协 奉 曲 。 他 到 处 演出 这 
普 协奏曲 ， 忍 受 音乐 批评 家 们 对 他 如 此 奇怪 的 选择 进行 种 
种 气势 起 人 的 冷 嘲 热 训 和 指摘 ， 而 勇敢 的 艺术 家 始终 力求 
使 我 那 普 多 灾 多 难 的 早期 作品 成 为 德国 交响 音乐 会 舞台 上 
经 常 澳 出 的 优秀 作品 。 哈 里 尔 先 生 和 席 洛 蒂 以 及 卓越 的 大 
提 夺 家 西 菜 捷 尔 (此 后 他 章 去 莫斯科 ， 取 得 重大 成 功 ) 共 同 
演出 我 为 纪念 尼 , 格 . 鲁 宾 什 坦 而 写 的 三 重奏 。 演 出 是 典 
范 性 的 。 彼 畦 里 先生 ( 格 万 训 斯 的 乐队 指挥 ) 的 四 重奏 团 出 
色 地 演奏 了 我 的 第 一 四 重奏 曲 ， 此 外 ， 还 演 了 我 的 一 些小 
作品 。 李 斯 特 协会 的 听众 热情 洋 益 ， 慷 慨 鼓 掌 ， 我 再 也 不 
能 抱怨 掌声 不 足 。 协 会 向 我 送 了 花园 。 在 整个 音乐 会 演出 
时 间 内 ， 我 面向 观众 ， 坐 在 台 上 ， 比 邻 有 格 里 格 和 他 的 雪 
子 。 好 心 的 批评 家 弗 里 奇 后 来 告诉 我 ， 他 听 到 有 一 位 夫人 
给 她 前 女儿 指点 我 和 格 里 格 夫妇 ， 并 且说 ; “看 啊 ， 宝 贝 
儿 ， 那 儿 坐 着 的 是 柴 科 夫 斯 基 ， 身 旁 是 他 的 孩子 .> 这 话 是 
说 得 十 分 认真 的 ， 而 且 也 毫 不 足 怪 ， 因 为 我 满 头 白 发 ， 老 
态 龙 钟 ， 而 45 岁 的 格 里 格 ， 还 有 他 妻子 ， 他 们 从 远 处 看 
来 很 年 经， 身材 又 不 高 。 

音乐 会 后 ， 我 在 齐 皋 蒂 家 和 他 的 一 些 在 李斯 特 协会 办 
公 室 工 作 的 朋友 们 度 过 了 很 偷 快 的 几 个 小 时 。 我 们 侧重 谈 
了 俄罗斯 音乐 ， 我 高 兴 地 确认 ， 这 些 有 才能 的 年 轻 人 很 就 
悉 我 国 的 音乐 ， 他 们 对 格林 卡 、 巴 拉 基 列 夫 、 里 姆 斯 基 - 
科 萨 科 夫 、 包 罗 丁 、 格 拉 祖 诺 夫 等 名 字 颇 有 好 感 。 他 们 大 
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家 特别 喜欢 巴 拉 基 列 夫 的 < 伊 效 拉美 ?>， 认 为 这 首 作品 
色 ， 是 这 类 作品 中 唯一 别具一格 的 。 在 这 可 纪念 的 日 子 ， 
我 首次 听 到 哈里 尔 先 生 沉 秦 我 的 协奏曲 。 我 认为 这 位 艺术 
家 音色 绝 美 ， 技 巧 深 厚 、 热 情 有 力 、 光 彩 四 射 。 他 很 快 就 
将 在 当代 小 提 骏 家 中 间 占 据 首要 地 位 。 


旅舍 见闻 


在 度 过 了 对 于 我 具有 如 此 重大 意义 的 这 两 天 以 后 ， 我 
在 莱比锡 还 停留 了 整整 一 个 星期 ， 后 来 ， 我 又 曾 两 度 去 到 
这 个 城市 ， 居 住 了 若干 天 。 为 了 在 下 文 不 再 返回 来 说 莱 比 
锡 的 事 ， 现 在 我 再 谈 几 位 我 在 菜 比 锡 结 交 的 有 趣 人 物 以 及 
其 他 几 件 值 得 一 谈 的 事情 。 

莱比锡 歌剧 院 以 拥有 天 才 青 年 指挥 尼 基 什 先生 而 自 
豪 ， 他 是 近期 间 瓦 格 纳 音 乐 剧 方面 的 一 位 专家 。 我 在 那里 
听 过 < 蘑 因 刹 黄金 >( 著 名 四 部 剧 的 第 一 部 7) 和 < 纽伦堡 加 手 > 
《 行 会 歌手 ) .也 剧院 中 的 乐队 ， 如 格 万 训 斯 的 乐队 一 般 , 是 
第 一 流 的 。 可 是 ， 尽 管 说 雷 涅 克 指 挥 下 的 格 万 豪 斯 乐队 无 
懈 可 击 ， 但 要 真正 了 解 ， 在 一 个 天 才 指 挥 的 处 理 下 乐队 能 
达到 何 种 完美 的 地 步 ， 唯 有 去 聆听 尼 基 什 先 生 这 样 杰 出 的 
能 手指 挥 演奏 瓦格纳 艰难 而 复杂 的 总 谱 。 尼 基 什 的 指挥 和 


@” 柴 科 夫 斯 基 在 菜 比 锡 听 过 格 纳 的 < 莱 因 河 黄金 > 新 历 1888 年 工 月 
4 日 演出 ) 和 < 纽伦堡 歌手 > (同年 2 月 10 日 演出 )。 两 次 演出 均 由 尼 
基 什 指挥 。 第 二 个 歌剧 是 应 柴 科 夫 斯 基 的 要 求 演 出 的 。 
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汉 斯 . 封 . 划 洛 夫 的 那 种 讲究 效果 的 、 在 这 方面 无 可 仿效 
的 手法 毫 无 共同 之 点 。 彪 治 夫 在 他 那 经 常 是 令 人 一 览 无 遗 
的 指挥 手 靶 中 显得 活跃 、 动 萝 不 安 和 卖弄 ， 而 尼 基 什 先生 
则 您 静 ， 不 做 多 余 的 动作 ， 但 与 此 同时 ， 却 昂 常 辣 然 有 
力 ， 能 够 充分 地 自我 克制 。 他 不 是 在 指挥 ， 而 是 仿佛 醉心 
于 某 种 神秘 的 魔法 ; 你 儿 乎 觉察 不 到 他 ， 他 完全 不 要 求 别 
人 注意 他 ， 可 是 ， 人 们 感到 ， 整 个 乐队 人 员 ， 像 一 位 奇妙 
大 师 手 里 的 乐器 一 样 ， 处 于 首领 的 十 足 本 能 的 掌握 之 中 。 
这 个 乐队 的 首领 是 个 身材 不 高 、 脸 色 十 分 苍白 的 青年 ， 年 
约 30 岁 ， 有 一 双 灿 炯 发 光 的 漂亮 眼睛 ， 他 可 以 说 是 切实 
地 掌握 了 某 种 魔力 ， 能 使 乐队 时 而 像 千 支 巨 号 兹 鸣 ， 时 而 
像 信子 能 咕 叫 ， 时 而 在 令 人 屏息 的 神秘 气氛 中 静止 。 这 一 
切 在 进行 时 ， 听 众 并 没有 察觉 到 这 位 瘦小 的 乐队 指挥 在 平 
静 地 控制 着 他 那 十 分 驯服 的 乐队 。 

尼 基 什 先 生 是 一 个 德国 化 了 的 匈 熙 利 人 ; 看 来 ,这 不 是 
类 此 情况 中 的 唯一 合子。 但是， 的 确 ,至 少 在 音乐 家 当中 ， 
从 来 还 没有 遇 到 过 一 个 真正 的 在 佛罗伦萨 出 生 并 在 那里 度 
过 童年 、 少 年 时 代 的 意大利 人 能 像 有 才能 的 费 路 奇 湿 . 布 
佐 尼 那样 开 失 掉 ( 当 然 是 指 音乐 而 言 ) 美 丽 的 南方 土地 的 儿 
子 所 固有 的 特色 ， 又 那样 完美 地 向 德国 人 学 会 了 他 们 的 语 
言 和 习惯 ， 主 要 是 他 们 的 音乐 手法 和 风格 。 我 和 布 佐 尼 相 
当 熟 悉 地 结识 了 。 他 从 少年 时 代 起 就 住 在 德国 ， 受 到 很 好 
的 音乐 教育 ， 成 为 技巧 深厚 的 钢琴 家 和 作曲 家 。 

我 听 到 彼 特 里 先生 和 他 的 三 位 伙伴 〔〈 其 中 有 莫斯科 知 
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名 的 西 业 捷 尔 先生 @) 出 色 地 演奏 了 布 佐 尼 先生 不 久 前 写 
作 的 四 重奏 -@ 四 重奏 表明 了 布 佐 尼 先生 具有 杰出 的 作曲 
才能 ， 也 表明 了 他 的 风格 中 具有 特殊 的 危机 。 因 为 ， 根 据 
个 人 的 接触 ， 我 有 理由 设想 ， 这 位 青年 作者 具有 刚强 的 性 
格 、 杰 出 的 才智 、 高 尚 的 创作 志趣 ， 我 确信 ， 他 很 快 就 将 
知名 于 世 。 可 是 我 听 了 他 的 四 重奏 曲 ， 一 面 十 分 惕 赏 他 那 
独特 的 节奏 处 理 与 和 声 配置 ， 一 面 却 忱 惜 ， 布 佐 尼 先生 在 
竟 力 扼杀 自己 的 天 性 ， 不 顾 一 切 地 力求 显得 像 个 德国 
人 .@ 在 最 新 一 代 的 另 一 个 意大利 人 斯 哈 姆 巴 蒂 身 上 ,也 可 
以 看 到 类 此 的 情况 。 他 们 侦 都 羞 于 做 意大利 人 ， 害 怕 在 他 
们 的 作品 当中 菠 露 出 哪怕 是 一 点 儿 旋律 性 的 影子 ， 他 们 愿 
意 显 得 像 德国 人 一 般 地 次 不 可 测 。 可 翡 的 现象 。 天 才 的 老 
人 威 尔 第 在 < 阿 依 达 > 和 < 奥赛 罗 > 中 为 意大利 音乐 家 开辟 新 
途径 ， 而 丝毫 没有 倒 向 德国 风味 那 一 边 〈 因 为 很 多 人 完全 
白费 力气 地 设想 过 威 尔 第 步 瓦格纳 的 后 尘 。)， 他 的 年 轻 的 
同胞 去 到 德国 ， 却 打算 以 强制 变质 为 代价 在 贝多 芬 、 舒 曼 
的 祖国 博取 桂冠 ， 他 们 力求 像 勃 拉 姆 斯 一 样 次 奥 、 难 以 理 
解 ， 甚 至 枯燥 无 味 ， 但 求 不 要 把 他 们 和 众多 的 意大利 作曲 
家 混在 一 起 ， 这 些 意大利 作曲 家 们 至 今 还 在 尽力 从 贝 里 尼 
和 多 尼采 还 的 陈旧 的 歌剧 俗套 中 变 花样 。 这 些 追 求 深奥 的 

@ 西 莱 捷 尔 于 1888 年 1 月 30 日 在 莫斯科 俄罗斯 音乐 协会 第 七 次 音 

乐 会 上 这 出 。 
加 ” 柴 科 夫 斯 基于 1888 年 1 月 16 日 (新 历 28 日 ) 在 披 特 里 四 重奏 晚会 


上 听 到 布 佐 尼 的 第 一 四 重奏 (作品 19 号 ，c 小 调 ) 。 
@@ 布 佐 尼 1890 年 曾 在 俄国 居住 ， 任 莫斯科 音乐 学 院 钢琴 系 教 授 。 
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青年 忘记 了 ， 革 即使 技 上 了 狮子 的 皮 ， 也 还 是 羊 ， 如 果 狮 
子 生来 就 强劲 有 力 和 美丽 ， 那 末 ， 羊 生来 就 是 温顺 ， 长 着 
奇妙 的 羊毛 ， 还 具有 其 他 一 些 素 质 ， 只 要 对 这 些 素质 加 以 
培植 、 改 良 ， 其 价值 丝毫 不 次 于 与 它 对 照 的 那些 狮子 的 长 
处 和 优点 。 

我 确信 ， 只 有 当 意 大 利 人 不 再 赴 背 天 性 地 成 为 瓦格纳 
派 、 李 斯 特派 或 勃 拉 姆 斯 派 ， 意 大 利 音 乐 才 能 进入 新 的 繁 
荣 时 期 。 章 大 利 人 应 该 开始 从 民间 创作 的 宝库 中 挖 所 新 的 
音乐 素质 ， 要 放弃 三 十 年 代 风 格 中 过 时 的 俗套 ， 创 造 出 具 
有 本 民族 精神 的 新 音乐 形式 。 这 些 新 音乐 形式 要 和 周围 美 
丽 的 南方 大 自然 充分 协调 ， 内 瘤 着 意大利 人 特有 的 丰富 曲 
调和 易于 领略 的 外 在 美 。 这 种 外 在 的 美 也 是 意大利 音乐 天 
才 的 典型 特色 ， 可 能 还 同时 带 有 次 肇 性 ， 但 那 是 另 一 种 情 
调 ， 与 德国 的 深奥 不 同 。 布 佐 尼 先生 是 一 位 杰出 的 钢 雁 
家 ， 十 分 希望 他 在 最 近 的 将 来 出 现在 我 们 中 间 ; 无 论 如 
何 ， 这 是 一 位 很 杰出 和 有 兴味 的 人 。 

为 了 结束 关于 莱比锡 所 得 印象 的 内 容 ， 现 在 讲 一 段 有 
趣 的 插话 ， 它 证 明了 …… 战 神 和 阿波 罗 是 互 不 依赖 的 神 。 

还 在 介 十 麦 发 表 他 著名 的 2 月 演说 以 前 ， 艇 置 全 德国 
的 反 俄 气氛 正在 最 炽热 的 时 候 ， 一 天 清晨 ， 旅 馆 走廊 中 的 
喧哗 声 吵 醒 了 我 ， 很 快 就 有 人 殴 我 的 房 门 。 我 有 些 受 惊 地 
从 床上 跃 起 ， 打 开 了 房 门 ， 殴 门 的 侍者 告诉 我 ， 马 上 在 我 
的 窗 下 就 将 开始 演出 夜曲 ， 而 礼节 要 求 我 在 窗 前 出 现 ， 尽 
管 天 气 严寒 。 侍 者 还 交 给 我 一 份 涂 画 得 很 漂亮 的 节目 单 ， 
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包括 各 类 音乐 的 八 个 曲目 。 与 此 同时 ， 窗 前 传 来 了 俄国 国 
了 歌 的 音响 。 

我 赶忙 穿 上 衣服 ， 打 开 窗 户 ， 看 到 径直 对 着 我 的 窗 
户 ， 在 旅馆 狭窄 的 庭院 里 ， 有 一 个 庞大 的 军乐 队 ， 队 员 中 
间 站 着 一 位 指挥 ， 身 穿 粮 眼 的 、 象 是 将 军 的 大 衣 。 一 切 的 
目光 都 注视 着 我 ， 我 从 身 示意 ， 并 且 在 2 月 严寒 的 早晨 ， 
光 着 脑 公 站 在 窗 前 ， 直 到 这 个 突如其来 的 音乐 会 演出 完 
毕 。 这 是 莱比锡 驻军 的 乐队 ， 一 个 出 色 的 乐队 ， 演 奏 技 巧 
惊人， 尤其 是 因为 寒冷 一 定 使 这 些 可 怜 的 音乐 家 冻 僵 了 手 
指 ， 他 们 在 整个 小 时 内 攻 受 严寒 的 折磨 。 可 敬 的 指挥 耶 罗 
先生 对 我 的 音乐 特别 垂青 ， 使 我 感到 荣幸 。 由 于 这 种 情 
况 ， 几 十 名 身 穿 军 衣 的 德国 人 要 在 这 早晨 用 音乐 娱 我 耳 
目 。 夜 曲 完 毕 后 ， 耶 罗 先 生 走 到 我 面前 ， 向 我 热情 致意 ， 
随后 立即 离开 ， 赶 去 上 班 了 。 以 如 此 加 誉 的 方式 表示 支 
持 ， 这 当然 使 我 深 受 触动 。 旅 馆 住户 们 在 清晨 被 管 号 声 吵 
醒 起 床 ， 我 不 知道 他 们 是 否 高 兴 ， 但 是 他 们 的 好 奇 心 受 到 
极度 的 触动 。 窗 前 挤 满 人 群 ， 他 们 勿 忙中 随便 穿 上 衣服， 
打探 发 生 了 什么 事情 。@ 


汉 堡 


在 汉堡 加 有 两 个 交响 音乐 会 机 构 。 一 个 是 很 久 以 前 就 

@ 这 次 为 柴 科 夫 斯 基 滨 出 的 < 夜曲 > 是 在 1888 年 I 月 30 日 (新 历 2 月 
11 日 ) 举 行 的 。 

@@” 柴 科 夫 斯 基于 1887 年 12 月 26 日 (新 历 1888 年 1 月 7 日 ) 离 菜 比 

锡 赴 柏 林 ， 然 后 去 汉堡 和 柳 贝 克 ; 1888 年 月 4 日 (新 历 16 日 ) 返 


人 
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存在 的 ,财力 雄 序 ,有 极 好 的 乐队 。 另 一 个 是 由 汉堡 歌剧 院 
著名 的 业主 波 利 尼 在 最 近 创 办 的 ， 没 有 自己 的 乐队 ， 而 是 
利用 歌剧 院 的 乐队 ， 队 员 是 些 二 流 的 、 被 剧院 工作 压 得 透 
不 过 气 来 的 艺术 家 。 两 个 团体 都 举办 一 连 串 的 音乐 会 ; 指 
挥 爱 乐 协会 成 员 的 是 供职 多 年 的 贝尔 努 特 博士 ， 他 是 一 
个 富有 经 验 的 好 指挥 ， 是 在 汉堡 受到 普遍 尊敬 的 音乐 家 ， 
也 是 一 位 待人 亲切 的 好 心 人 ; 另 一 团体 的 乐队 由 汉 
斯 封 . 彤 洛 夫 指 挥 。 象 惯常 到 处 发 生 的 情况 一 样 ， 这 两 
企 音乐 机 构 之 间 存 在 着 重大 了 矛盾， 他 们 互相 敌视 ， 彼 此 力 
图 在 经 济 收入 、 成 就 和 荣誉 方面 胜 过 对 方 。 我 应 聘 参 加 爱 
乐 协 会 的 预约 音乐 会 指挥 我 的 三 首 作品 ， 因 此 就 落 到 了 对 
汉 斯 . 封 . 彪 洛 夫 略 有 天 意 的 阵营 ， 而 昆 洛 夫 在 我 看 来 ， 
对 妥 乐 协会 也 没 怀 有 特别 的 好 感 。 我 承认 ， 这 种 情况 是 令 
我 相当 苦恼 的 ， 汉 斯 封 . 彪 洛 天 过 去 曾经 给 我 宝贵 的 支 
持 ， 我 对 他 深 为 铭 感 ， 我 在 了 解 到 汉堡 音乐 春 的 情况 后 ， 
曾经 难过 地 想到 ， 他 将 要 对 我 白眼 相 加 了 。 但 是 这 种 担忧 
看 来 是 完全 不 必要 的 。 生 来 是 位 君子 的 汉 斯 . 封 . 此 洛 夫 
以 十 是 的 君子 态度 对 待 我 参加 对 方 音乐 团体 音乐 会 这 件 
事 。 尽 管 体力 不 佳 ， 经 常 从 汉堡 到 不 来 梅 、 从 不 来 梅 到 柏 
林 ， 又 从 柏林 到 汉堡 来 往 奔波 而 十 分 疲 备 〈 他 是 这 三 个 城 
市 的 预约 交响 音乐 会 的 指挥 )， 汉 斯 封 : 崩 洛 夫 先 生 对 
我 热情 接待 ， 来 访问 我 ， 而 且 自 始 至 终 地 出 席 了 我 所 参加 
的 音乐 会 ， 从 而 使 汉堡 人 对 我 更 加 注目 。 

像 在 格 万 豪 斯 发 生 的 情况 一 样 ， 我 在 1 月 5 日 (新 历 
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17 日 ) 去 科 文 竺 加 登 音乐 厅 参 加 爱 乐 协会 乐队 第 一 次 排练 
时 ， 心 情 十 分 数 动 。 将 我 介绍 给 乐队 的 程序 像 在 菜 比 锡 一 
样 。 我 从 我 的 第 三 组 曲 终 曲 (主题 变奏 ) 开 始 。 我 在 第 一 下 
挥动 指挥 棒 时 ， 艺 术 家 们 的 脸 上 ， 除 却 略 有 些 淡 漠 的 好 奇 
感 以 外 ， 没 有 什么 表情 ， 但 是 ， 很 快 他 们 中 间 的 某 些 人 开 
始 微笑 ， 相 互 点 头 装 许 ， 仿 佛 在 说 ; “看 来 ， 这 头 俄 国 能 
还 可 以 .> 我 和 乐队 之 间 前 友情 联系 建立 超 来 了 ， 志 下 不 
安 、 缺 乏 自 售 的 种 种 感觉 突然 之 间 从 我 身上 消失 了 。 此 后 
的 排练 和 正式 音乐 会 演出 对 于 我 来 说 只 是 快感 的 源 寂 而 

已 。 一 个 艺术 家 只 有 当 他 不 够 了 解 他 所 要 接触 的 人 群 、 在 
新 环境 里 感到 孤单 和 陌生 时 ， 那 种 性 惑 心 情 才 是 痛苦 难 落 
的 。 至 于 任何 一 个 特别 采 膜 的 人 在 出 人 台 与 听众 见面 时 感受 
的 那 种 性 然 不 安 ， 只 要 他 确信 有 周围 伙伴 们 的 支持 ， 就 不 
会 痛苦 难 散 。 第 二 次 排练 时 ， 因 为 我 们 的 年 轻 同胞 ， 瓦 - 
萨 贝 尔 尼 科 夫 所 获 的 胜利 而 感到 无 限 喜悦 。 这 个 年 轻 钢 识 
家 在 门 泰 尔 夫 人 的 推荐 下 《〈 萨 贝尔 尼 科 夫 在 彼得 堡 音乐 学 
院 是 从 门 泰 尔 夫 人 班 上 毕业 的 )， 应 邀 去 汉堡 受 乐 协会 ， 
在 我 的 指挥 下 演奏 我 的 最 难 的 第 一 钢 雁 协 奏 昌 。 

我 从 第 得 堡 动身 的 前 夕 ， 已 经 有 机 会 接触 了 了 萨 贝 尔 尼 
科 夫 先生 的 演技 ， 虽 然 我 对 他 委 好 的 资质 已 经 略 有 认识 ， 
但 一 定 是 由 于 远 行 前 忙 碌 的 缘故 ， 我 在 那 一 次 没有 看 出 这 
些 异 常 的 资质 在 这 位 动人 的 青年 艺术 家 身上 已 经 发 展 到 了 
何 种 程 底 。 这 里 ， 在 排练 由， 由 于 萨 贝 尔 尼 科 天 克服 了 我 
协奏曲 的 一 个 又 一 个 的 困难 ， 逐 渐 表 露 了 他 的 巨大 才能 的 
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全 部 力量 和 特点 ， 我 的 喜悦 心情 增长 了 ， 而 尤其 令 人 答 快 
的 是 ， 乐 队 全 体 队 员 分 享 了 这 种 喜悦 ， 他 们 在 每 一 次 间歇 
特别 是 结束 时 兴奋 地 向 他 祝贺 。 音 响 的 非凡 力量 、 美 和 色 
彩 ; 迷人 的 技巧 、 演 出 的 激情 以 及 善于 自我 控制 而 不 至 于 
因 忘 情 而 超越 应 有 的 限 么 、 音 乐 感 、 完 美感 、 充 分 的 自 
信 ， 这 些 就 是 萨 贝 尔 尼 科 夫 先 生 优 异 的 表演 素质 。“Fa- 
most unglaublich， kollossal 2( 妙 极 了 ， 不 可 思议 | 了 不 
起 ! ) 这 些 都 是 音乐 家 们 在 对 他 喝采 以 后 ， 从 口 边 省 露 的 词 
铝 。 可 以 想像 ， 我 是 多 么 高 兴 地 看 到 德国 艺术 家 们 如 此 真 
诚 地 欣赏 我 们 未 来 的 著名 钢 邓 家 的 演 秦 ， 和 良好 的 、 中 等 水 
乎 的 钢琴 夫 是 如 此 之 多 ， 在 这 项 事业 中 出 人 头 地 是 如 此 之 
难 ， 而 突然 之 间 出 现 了 一 群 为 之 迷 醇 、 惊 讶 、 折 服 的 外 国 
音乐 家 何等 样 的 胜利 | 
象 在 格 万 豪 斯 一 样 ， 随 后 一 次 的 上 午 排练 是 公开 性 质 
的 ， 同 一 天 晚间 音乐 会 正式 举行 .@ 我 的 三 件 作品 里 ， 汉 
堡 听众 特别 喜爱 弦 乐 小 夜曲 ， 它 博得 了 众多 掌声 ; 钢 雁 协 
奏 曲 本 身 不 怎么 受 欢 迎 ， 虽 然 萨 贝尔 尼 科 夫 的 演奏 天 才 得 
到 了 应 有 的 评价 ， 这 位 具有 高 度 秉 赋 的 钢琴 家 受到 狂热 的 
赞许 ; 第 三 组 曲 的 终 曲 看 来 完全 不 合 听众 的 口味 。 这 个 作 
品 过 度 响 亮 的 、 追 求 效果 的 配器 使 那些 对 最 近 时 期 交响 乐 
风格 不 习惯 的 汉堡 爱 乐 协会 预约 听众 感到 困 袁 。 人 们 后 来 
中 第 大 次 受 乐 协会 音乐 会 于 1888 年 1 月 8 日 (新 历 20 日 ) 在 科 文 特 
加 登 音乐 厅 举 行 。 
萨 中 尔 尼 科 夫 , 了 .也 〈1868 一 1940) 一 一 饥 率 宗 。1897 一 1899 车 任 
莫斯科 音乐 学 院 教师 。 
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向 我 解释 说 ， 这 些 音 乐 会 的 听众 是 十 分 保守 的 ， 在 健 存 的 
作曲 家 中 间 只 热 中 于 勃 拉 姆 斯 。 

音乐 会 后 ， 在 贝尔 努 特 博士 家 举行 大 规模 的 招待 会 和 
晚 富 。 一 般 说 来 对 俄国 音乐 ， 特 别 是 对 本 文 作者 的 作品 显 
有 好 评 ; 我 操 德 语 答 话 ， 人 们 对 于 我 的 德语 的 文风 错误 不 
仅 不 介意 ， 而 且 深 表 谅 解 。 招 待 会 结束 后 ， 我 的 新 朋友 们 
带领 我 和 萨 贝尔 尼 科 夫 去 Bier-Kneipe( 啤 酒馆 喝 啤 酒 ， 
一 直 谈 到 深夜 两 点 钟 ; 但 还 没有 到 此 罢 体 ; 这 以 后 又 荔 说 
我 们 去 维也纳 一 家 通宵 营业 的 Wiener-Cafe( 维 也 纳 咖啡 
馆 )， 我 们 又 在 那里 久 坐 迟 饮 。 在 我 看 来 ， 汉 堡 的 生活 不 
像 德 国 其 他 城市 那样 朴素 、 循 规 蹈 矩 、 从 容 不 迫 。 所 有 我 
的 汉堡 朋友 们 ， 甚 至 是 最 严肃 的 、 有 可 靠 社会 地 位 的 人 ， 
都 喜欢 “吃喝 2?， 在 来 我 从 来 也 没有 在 任何 地 方 ， 象 在 这 座 
热 、 美 丽 、 可 爱 的 城市 里 那样 经 常 开 怀 “ 畅 饮 。 

第 一 天 ,Ionkiinstlerverein( 音 乐 家 联合 会 ) 为 我 举行 晚 
会 ， 全 部 演出 我 的 作品 ; 纳 唐 小 姐 唱 了 我 的 儿 首 浪漫 昌 ; 
萨 贝 尔 尼 科 夫 出 色 地 演奏 了 我 的 三 首 作品 .@ 

像 在 菜 比 锡 我 特别 高 兴 在 布 罗 兹 基 和 席 治 蒂 家 中 盘 醒 
一 样 ， 在 汉堡 ， 有 彪 特 纳 公司 的 代表 ， 十 分 著 心 的 德 . 拉 
特 尔 先 生 异 常 亲切 地 接待 了 我 。 拉 特 尔 是 我 国 音乐 界 熟悉 
的 人 物 ， 他 的 家 庭 在 莱比锡 已 经 住 了 很 入， 打从 他 的 爱 子 
在 彼得 堡 死亡 后 。 拉 特 尔 为 了 担心 其 他 几 个 孩子 的 健康 而 
不 得 不 和 他 的 可 爱 的 家 庭 离 别 ， 他 经 常 到 莱比锡 看 望 他 的 

@ 这 次 晚会 于 1888 年 1 月 8 日 (新 历 20 日 ) 举 行 。 
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家 ， 夏 天 在 家 中 生 医 三 个 月 。 我 和 拉 特 尔 、 他 的 可 敬 的 夫 
人 和 可 爱 的 孩子 共同 度 过 许多 快乐 的 时 刻 ， 可 惜 ， 他 的 孩 
子 中 间 只 有 一 个 年 龄 最 大 的 略 懂 俄 语 ， 虽 然 他 是 在 俄国 出 
生 的 。 我 特别 高 兴 地 在 此 热 列 感 谢 拉 特 尔 先生 对 我 的 无 限 
关怀 和 友好 支持 ， 正 是 由 于 他 的 创 议 我 才 应 邀 去 汉堡 ， 而 
从 汉堡 开始 ， 邀 聘 接 中 而 来 ， 约 我 前 赴 德 国 各 地 。 
流派 之 委 

正 像 在 莱比锡 一 样 ， 我 在 汉堡 也 愉快 有 趣 地 结识 了 几 
个 人 。 普 先 我 要 提 到 爱 乐 协会 正 会 长 ， 高 龄 的 阿 维 - 拉 蔓 
坚 先 生 。 这 位 可 敬 的 、 八 十 多 岁 的 老人 对 我 特别 关注 ， 像 
长 亲 一 般 地 给 与 热情 接待 。 虽 然 年 迈 体 弱 ， 家 住 得 很 远 ， 
阿 维 - 拉 勒 曼 先 生还 是 出 席 了 两 次 排练 、 一 次 正式 演出 以 
至 贝尔 努 特 先生 的 招待 会 。 他 甚至 深 怀 好 感 地 希望 得 到 我 
的 几 张 由 汉堡 最 佳 摄影 师 拍 摄 的 照片 ， 他 亲自 来 到 我 处 ， 
提出 要 求 ， 安 排 拍摄 时 间 以 至 于 黑 片 的 尺寸 、 品 种 。 这 位 
好 心 的 老人 热爱 音乐 ， 如 读者 所 见 的 ， 他 完全 不 像 一 般 老 
年 人 那样 嫌 恶 新 时 期 写 出 的 一 切 作品 ， 我 拜访 了 他 ， 和 他 
作 了 长 时 间 有 趣 的 交谈 。 阿 维 - 拉 勤 曼 先生 十 分 坦率 地 承 
认 ， 汉 堡 站 出 的 我 的 作品 当中 有 许多 是 他 很 不 喜欢 的 ， 他 
不 能 忍受 我 的 配器 的 响亮 ， 他 厌恶 我 所 追求 的 某 些 乐队 效 
果 ， 特 别 是 打击 乐器 的 效果 ,一 一 但 是 ,他 认为 我 具有 一 个 
真正 优秀 的 德国 作曲 家 所 怀 具 的 素质 。 他 几乎 是 含 着 眼泪 
地 芒 说 我 离开 俄国 而 定居 德国 ， 说 德国 的 古典 传统 和 高 度 
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文明 的 条 件 很 快 就 会 纠正 我 的 不 足 之 处 。 在 他 看 来 ， 我 的 
不 足 之 处 是 容易 由 环境 来 说 明 的 ， 因 为 我 出 生 和 受 教育 的 
国家 文化 还 不 够 发 过 ， 在 进步 方面 远 远 落后 于 德国 。 显 
然 ， 阿 维 - 拉 勒 曼 先生 对 俄罗斯 抱 有 难以 消除 的 成 见 ， 我 
尽 可 能 地 努力 消除 他 对 我 的 祖国 所 怀 的 敌意 ， 这 种 敌意 当 
然 不 是 明说 ， 而 只 是 由 这 位 尊贵 的 反 俄 派 的 言词 流露 的 。 
我 们 分 手 时 成 了 很 好 的 朋友 。 

优秀 的 汉堡 批评 家 齐 塔 尔 德 先 生 以 同样 可 贵 的 直率 感 
和 同样 的 关注 心情 与 我 相处 。 他 出 席 了 全 部 排练 ， 细 致 研 
究 了 演奏 作品 的 总 谱 ， 写 了 长 篇 的 详细 文章 ， 坚 决 批评 我 
所 持 具 的 倾向 以 及 我 的 交响 乐风 格 ， 我 的 交响 乐风 格 在 他 
看 来 是 粗野 而 过 份 花哨 ， 是 虚无 主义 所 造成 的 。 齐 塔 尔 德 
先生 也 在 口头 上 向 我 十 分 坦率 地 谈 了 这 些 批评 意见 ， 但 与 
此 辐 时， 无 论 在 它 的 文章 或 话语 中 都 带 有 那样 诚挚 的 发 
许 ， 言 词 中 显 喜 出 如 此 关注 和 装 意 的 支持 ， 以 致 我 对 于 我 
和 他 的 短期 结交 始终 保持 着 愉快 的 回忆 .@ 还 有 其 他 几 位 
章 乐 家 以 及 虽 不 是 专 搞 音 乐 但 却 爱 好 音乐 的 人 士 对 我 深 表 
关怀 ， 使 我 产生 好 感 并 且 永 志 不 忘 。 那 就 是 里 曼 博 士 ， 他 
从 事 非 常 有 意义 的 音乐 理论 研究 工作 ， 在 我 们 俄国 也 是 知 
名 的 ; 机 智 的 老人 古 尔 里 特 ， 他 是 许多 著名 钢 厂 幻想 曲 、 
改编 盟 的 作者 ; 天 才 的 作曲 家 阿 诸 尔 德 ， 克 和 鲁 格 ; 年 轻 的 
杰出 小 提 鞭 家 布尔 梅 斯 特 尔 ; 指挥 拉 乌 比 (1888 年 夏 曾 应 

四 ” 齐 塔 尔 德 评 柴 科 夫 斯 基 的 文章 载 于 新 历 1888 年 月 21 日 < 汉堡 通 
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邀 赴 巴 甫 治 天 斯 克 ); 小 提 滩 家 莫 尔 维 格 和 贝尔 ; 管 风 梭 
家 阿尔 姆 勃 鲁 斯 特 以 及 其 他 许多 人 。 

我 从 所 有 这 些 人 的 言谈 中 看 到 ， 勃 拉 姆 斯 崇拜 在 汉堡 
是 最 不 时 兴 的 。 我 的 关于 这 位 作曲 家 的 难题 在 这 里 得 到 了 
适当 解决 。 我 这 才 懂得 ， 艺 术 家 的 事业 是 如 何 地 经 常 不 是 
根据 素质 加 以 评价 的 ， 不 是 无 条 件 地 而 是 根据 偶然 的 环境 
加 以 译 价 的 ， 俄 国 的 谚语 说 得 好 ;无 旬 之 地 ， 视 虾 为 旬 。 
问题 在 于 ， 克 格 纳 和 瓦格纳 风味 ， 绝 不 像 许多 人 设想 的 ， 
迷 住 全 体 德国 听众 。 有 许多 坚定 的 、 积 极 的 甚至 是 强 有 力 
的 亏 格 纳 派 信徒 多 方 设法 为 瓦格纳 在 德国 打开 门路 并 保证 
天 格 纳 音乐 取得 成 功 ; 但 是 大 多 数 德国 听众 很 保守 ， 他 们 
打算 反对 一 切 音乐 创新 行动 。 他 们 在 一 定 程度 上 容忍 了 瓦 
格 纳 在 歌剧 界 的 胜利 进军 ， 但 在 音乐 会 方面 ， 他 们 坚守 吉 
典 传统 。 李 斯 特 学 派 在 力图 占领 音乐 会 舞台 方面 遭 到 难以 
克服 的 困难 ， 他 们 的 成 就 是 有 限 的 。 那 些 未 受 瓦 格 纳 所 感 
染 并 反对 其 排他 性 的 德国 音乐 界 人 士 ， 他 们 具有 听觉 器 官 
方面 的 少女 羞 尾 感 、 纯 洁 感 ， 这 类 感觉 促使 他 们 嫌 恶 地 所 
弃 一 切 追求 效果 的 东西 ， 一 切 惊人 的 、 突 出 的 、 辛 冰 的 、 
辉煌 的 、 径 蜡 的 事物 ， 总 之 ， 握 弈 全 欧洲 新 交响 乐 派 力图 
大 放 蜡 彩 的 一 切 表现 。 专 门 采 用 古典 作曲 家 的 交响 乐 手 
法 ， 头 脑 冷 静 ， 矢 忠于 大 师 的 传统 ， 对 于 这 样 一 类 音乐 家 
的 需求 是 如 此 刻 不 容 艘 ， 如 此 强烈 ， 以 至 于 在 缺乏 新 天 才 
(这 种 新 天 才 要 能 引导 德国 音乐 学 派 沿 着 海顿 、 莫 扎 特 、 
贝多 芳 、 门 德尔 松 和 和 舒 曼 所 指示 的 道路 前 进 ) 的 情况 下 ， 

"707 。 


在 缺乏 与 上 述 大 师 们 并 比 的 新 天 才 的 情况 下 ， 德 国人 ， 或 
者 至 少 是 ， 很 大 一 部 份 德国 人 把 他 们 的 希望 与 期 待 集中 到 
奢 拉 姆 斯 身上 。 过 拉 姆 斯 即便 不 能 成 为 贝多 芬 ， 也 可 以 受 
一 片 可 贵 的 热忱 所 需 舞 而 步 贝多 芬 的 后 全。 


柏林 演 上 四 


柏林 受 乐 协会 《或 者 ， 更 恰 切 地 说 ， 是 一 群 器 乐 演奏 
家 组 成 的 团体 ， 他 们 租 了 一 所 取 名 为 “音乐 馆 ? 的 大 厅 。) 广 
请 我 参加 一 次 特别 音乐 会 ， 曲 目 全 部 是 我 的 作品 .四 曲 目 
编排 遇 到 了 不 少 困 难 ， 因 为 施 奈 德 先生 (协会 主席 1) 和 我 对 
于 如 何 更 好 地 向 柏林 听众 介绍 我 自己 这 件 事 看 法 不 一 致 。 
我 一 贯 认为 我 的 序曲 <1812 年 > 很 平常 ， 上 只 带 有 地 区 性 的 、 
爱国 主义 的 意义 ， 这 种 地 区 性 的 、 爱 国 主义 的 意义 使 这 首 
序曲 成 为 只 适 于 在 俄国 供 音 乐 会 演出 的 作品 ， 而 施 奈 德 先 
生 正 是 打算 将 这 首 序曲 列 和 曲目， 理由 是 ， 这 首 序曲 曾经 
在 柏林 屡次 钼 出 ， 并 取得 成 功 。 反 之 ， 我 认为 幻想 曲 “里 
米 尼 的 弗 兰 契 斯 卡 > 是 节目 单 上 的 主要 作品 ， 而 施 奈 德 先 
生 作 为 一 个 和 善 的 人 虽然 同意 对 我 的 希望 作出 让 步 ， 但 十 
分 勉强 。 在 他 看 来 ， 我 第 一 次 在 柏林 露面 就 演出 这 样 复杂 
的 、 在 他 认为 不 易 讨 好 的 作品 是 危险 的 。 我 们 决定 请 教 既 
熟悉 我 的 音乐 又 了 解 柏 林 听 众 口 味 的 汉 斯 . 封 ， 彪 洛 夫 先 

@ 柴 科 夫 斯 基 1888 年 工 月 10 日 (新 历 22 日 ) 离 汉 堡 赴 相 条， 马 格 德 


堡 和 莱比锡 ， 工 月 21 日 (新 历 2 月 2 日 ) 返 柏林 ， 工 月 22 日 、26 
有 日、27 日 接连 进行 三 次 排练 。 
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生 ， 令 我 深 感 惊异 的 下 ， 他 坚决 站 在 施 泰 德 先生 一 边 。 我 
作 了 让 步 。 

柏林 “音乐 馆 ? 乐 队 不 仅 是 卓越 而 已 ; 它 还 有 一 种 特别 
的 素质 ， 我 称 这 种 素质 为 < 弹性 ?2， 它 能 铺 开 到 适应 柏 辽 
兹 、 李 斯 特 乐 队 的 规模 ， 完 美 地 表达 柏 辽 获 细 腻 的 配器 手 
靶 或 李斯 特 作品 中 群众 性 场面 的 炮 声 齐 鸣 ， 另 一 方面 ， 又 
能 压缩 到 适应 海顿 。 在 这 方面 ， 柏 林 乐 队 很 令 我 想起 我 国 
首都 的 一 些 乐 队 。 这 当然 是 由 于 在 柏林 以 及 我 国 ， 音 乐 会 
曲目 充 计 一 种 明显 的 折 囊 主义 气氛 。 

从 米 滥 有 -处 地 方 。 旬 在 素 比 名 闭 拌 ， 格 万 家 斯 只 问 
古典 作品 ， 李 斯 特 协 会 只 演 新 作品 ; 在 柏林 ， 像 在 彼得 保 
与 莫斯科 一 样 ， 我 们 在 同一 次 音乐 会 上 听 到 海顿 和 格拉 祖 
诺 夫 、 员 多 芬 和 比 才 、 格 林 卡 和 勃 拉 姆 斯 ， 而 且 演 奏 时 显 
得 同样 关切 ， 同 样 热心 、 出 色 和 协调 。 作 为 “音乐 馆 ? 成 员 
的 音乐 家 不 在 剧院 供职 ， 因 此 从 来 不 过 份 疲 备 : 此 外 ， 他 
们 以 完全 平等 的 成 员 身 份 组 成 图 体 ， 是 为 自身 的 利益 演 
出 ， 而 不 是 为 那 发 放 低 工 资 的 企业 主 的 暴利 而 演出 的 。 所 
有 这 些 特 殊 条 件 促 成 了 一 种 异常 协调 的 、 充 满 力量 和 富 于 
表情 的 演奏 。 我 从 第 一 次 排练 起 就 受 乐 队 演奏 家 们 的 热情 
关注 所 鼓舞 ， 我 们 的 工作 立刻 就 进行 得 很 顺 当 。 许 多 竭力 
支持 我 的 音乐 办 杰出 人 士 听 了 排练 。 其 中 有 特意 为 我 的 音 
乐 会 而 从 莱比锡 前 来 的 格 里 格 , 有 莫 里 获 . 莫 什 科 夫 斯 基 、 
艾 尔 里 赫 教 授 ， 还 有 那 尽管 十 分 疲劳 还 来 听 第 一 次 排练 并 
对 我 异常 关切 的 汉 斯 . 封 ， 彪 洛 夫 。 虽 然 天 气 不 佳 ， 音 乐 
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_ 会 还 是 吸引 了 许多 听众 ， 进 行 得 十 分 活跃 -@ 齐 洛 蒂 出 色 
地 演奏 了 我 的 协 奏 昌 ， 取 得 辉煌 成 就 ; 萨 贝 尔 尼 科 夫 如 此 
好 心地 为 演唱 我 的 几 首 浪漫 曲 的 女 歌唱 家 弗 里 德 担 任 伴 
奏 。 交 响 乐 作品 中 最 受 欢迎 的 是 第 一 组 曲 的 引子 和 赋 格 以 
及 序曲 <1812 年 >。 人 们 以 热烈 掌声 对 我 表示 欢迎 。 
读者 也 许 会 注意 到 ， 我 不 是 那么 热 中 于 详 谈 我 在 柏林 
逗留 的 情况 ， 鉴 于 这 个 都 城 在 德国 社会 中 占有 的 重大 的 意 
义 ， 读 者 原本 是 可 以 期 待 我 细 述 的 ， 但 这 是 有 一 个 重要 原 
_ 因 的 ， 我 现在 就 来 解释 。 问 题 在 于 ， 我 身 处 柏林 ， 但 提 笔 
描写 它 ， 却 感到 痛苦 难受 。 已 故 的 伊 " 伊 : 柯 切 克 是 我 
的 学 生 ， 后 来 成 为 挚友 ， 他 在 柏林 度 过 他 一 生 中 最 后 的 
8 年 ， 并 在 这 个 域 市 里 为 自己 取得 了 出 色 地 位 。 在 我 的 心 
中 ， 这 个 不 可 弥补 的 损失 还 记忆 犹 新 。 我 每 天 遇见 的 一 些 
人 是 已 故 者 经 常 接触 的 ， 他 们 中 间 许 多 人 和 我 一 样 ， 与 柯 
切 克 有 过 密切 交往 ; 我 时 刻 接触 一 些 景物 ， 它 们 令 我 回想 
起 故 友 ， 刺 激 我 那 远 未 平复 的 创伤 …… 时 间 是 这 类 创伤 的 
唯一 治疗 者 ， 但 需要 很 长 很 长 时 间 才 能 令 人 忍受 这 精力 充 
狂 、 富 有 才 具 的 青年 的 死亡 …… 包 在 柏林 对 我 十 分 礼遇 的 
人 们 中 间 ， 我 还 可 以 举 出 著名 的 音乐 会 经 纪 人 话 尔 夫 、 杰 
出 小 提 私 家 艾 米 尔 。 索 列 、 著 名 的 莫 里 欧 . 莫 什 科 夫 斯 


G@ 1888 年 1 月 27 日 〈 新 历 2 月 8 日 ) 在 植 林 爱 乐 协会 大 厅 举 行 音 
乐 会 。 


@@” 柯 切 克 于 1885 年 在 达 伏 斯 去 世 。 
。 了 70 - 


基 ， 他 为 人 热心 而 又 有 作曲 才能 ， 音 乐 出 版 家 和 善心 人 裔 
果 - 鲍 克 ， 节 后， 还 有 阿尔 托 夫 人 ， 她 是 莫斯科 听众 特别 
清楚 记得 的 。 这 位 天 才女 歌唱 家 不 久 前 移居 柏林 ， 受 到 富 
廷 和 全 体 公 众 的 重视 ， 她 在 那里 教授 唱歌 ， 极 有 成 就 。 我 
和 阿尔 托 夫人 以 及 格 里 格 在 一 起 交谈 了 一 个 晚间 ， 回 想 始 
终 没 有 从 我 的 记忆 中 消失 。 这 位 女 歌 晶 家 的 性 格 和 艺术 ， 
像 过 去 一 样 异 常 动人 .@ 


布拉格 之 行 


我 在 布拉格 指挥 的 首次 音乐 会 是 由 “ 巧 押 会” (艺术 家 
俱乐部 ) 为 组 织 民间 音乐 会 筹集 基金 而 举办 的 。 去 年 为 此 
目的 ， 曾 经 邀请 汉 斯 ， 封 . 彪 洛 夫 赴 布拉格 ， 此 洛 夫 为 基 
金 打下 了 基础 ; 这 次 , “ 巧 攻 会 ?全 权 代 表 维 列 宾 " 鸟 尔 班 
涅 克 先 生 向 我 提出 了 要 求 ， 我 十 分 更 然 地 接受 了 他 的 建 
议 。 由 于 此 举 带 有 爱国 主义 目的 ， 我 拒绝 了 任何 报酬 。 这 
一 情况 使 音乐 会 组 织 者 和 全 体 捷克 公众 受到 感动 ， 我 在 布 
拉 格 取得 的 许多 过 份 的 、 当 之 有 放 的 成 就 多 多 少 少 是 由 于 
我 放弃 报酬 的 缘故 。 在 这 种 谈论 金钱 会 使 人 害 有 的 事情 上 
放弃 报酬 是 十 分 自然 的 。 每 一 个 人 ， 革 至 是 自私 者 ， 都 会 


@ 团 “ 柴 科 夫 斯 基 和 格 里 格 是 在 1888 年 1 月 29 (新 历 2 月 7 日) 晚间 
去 阿尔 托 夫 人 家 会 面 的 ; 1 月 29 日 , 柴 科 夫 斯 基 离 柏林 赴 薪 比 锡 ， 
又 从 某 比 锡 去 布拉格 。 
克 林 的 柴 科 夫 斯 基 纪 念 馆 中 藏 有 阿尔 托 夫人 致 柴 科 夫 斯 基 的 书信 ， 
其 中 谈 到 柴 科 夫 斯 基 献 给 她 的 六 首 浪漫 曲 。 “ 
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像 我 一 样 做 的 。 我 当然 愿意 和 具有 高 度 素养 的 捷克 听众 见 
面 ， 即 便 是 没有 报酬 。 但 是 ， 善 良 的 捷克 人 却 认为 我 的 举 
动 是 一 种 自我 晒 性 ， 由 于 这 一 看 靶 ， 我 成 了 狂热 喝采 的 对 
象 。 此 外 ， 还 有 一 个 原因 说 明 一 个 音乐 家 ， 一 个 在 布拉格 
很 少 为 人 所 知 的 、 谈 不 上 受 欢 迎 的 俄国 音乐 家 为 什么 象 电 
旋 英 雄一 般 受 到 接待 。 而 这 个 原因 丝毫 也 没有 减 消 我 对 布 
拉 格 之 行 的 众多 荣誉 所 怀 的 谢意 ， 相 反 地 ， 它 使 我 更 加 满 
辣 地 回想 起 在 金色 的 、 从 此 后 我 百倍 珍爱 的 布拉格 所 庶 过 
的 那些 难忘 的 日 子 。 事 情 是 这 样 的 ， 在 “斯 拉夫 兄弟 > 中 
闻 ， 有 一 个 部 族 在 文化 上 高 于 所 有 其 他 部 族 ， 这 个 部 族 的 
人 不 信奉 东正教 ; 我 们 没有 为 他 们 流 过 俄罗斯 人 的 宝贵 血 
液 ， 我 们 和 他 们 走 的 是 不 同 的 道路 ; 而 与 此 同时 ， 如 果 
说 ， 有 一 个 我 们 确实 能 够 称 之 为 兄弟 的 同族 人 ; 如 果 说 ， 
有 谁 真 正 以 热切 的 兄弟 感情 看 待 俄国 ， 那 末 ， 这 当然 就 是 
捷克 人 。 在 对 我 的 接待 中 表现 了 他 们 对 俄国 所 怀 的 好 感 ; 
他 们 不 仅 看 我 是 个 音乐 家 ， 而 且 是 俄罗斯 音乐 家 ， 他 们 祝 
锅 我 ， 也 就 是 祝贺 我 的 祖国 。 总 之 ， 读 者 在 看 过 我 对 布 拉 
格 旅程 的 仔细 陈述 以 后 ， 是 会 相信 上 述 一 番 的 。 由 于 那里 
发 生 的 一 切 事情 具有 重大 兴味 和 意义 ， 我 将 按时 间 顺 序 进 
行 陈述 。 


局 程 


1 月 30 日， 星期 日 ， 我 和 席 洛 蒂 从 莱比锡 启程 前 往 
布拉格 ， 同 行者 有 小 提琴 家 ， 捷 克 人 哈里 尔 ， 关 于 哈里 
。 772 。 


尔 ， 我 在 上 文 读 到 过 ， 他 是 应 邀 参加 我 的 音乐 会 的 .了 


人 手稿 到 此 中 断 。 柴 科 夫 斯 基 之 弟 莫 ， 伊 ， 柴 科 夫 斯 基 曾 在 《自述 > 
初版 前 记 中 说 明 :“ 可 惜 ， 亡 兄 未 将 《自述 > 写 完 。 他 停 笔 之 处 ， 原 
该 开始 不 仅 描述 布拉格 对 他 的 热情 接待 , 而 且 要 写 布拉格 在 十 多 天 
里 为 他 举行 的 庆典 。 他 一 生 任 何 时 候 、 任 何 地 方 也 没有 像 在 布拉格 
那样 获得 如 此 殊荣 。 此 行 的 盛况 成 为 他 续 写 < 自 述 ?> 的 障碍 。 历 述 每 
一 事件 ， 也 许 会 带 有 自我 炫 兆 的 性 质 ， 他 生性 谦逊 ， 对 此 深 感 不 
妥 。” 
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1892 年 11 月 谈话 录 ( 于 彼得 堡 ) 


您 经 党 居住 在 哪里 ? 
我 居住 在 克 林 城 附近 的 一 所 庄园 里 ， 但 多 半 过 的 是 流 
动 生活 ， 特 别 是 在 最 近 的 10 年 。 
您 在 什么 时 间 工作 ? 
为 了 工作 ， 我 就 去 到 克 林 的 那个 藏身 之 所 。 或 者 到 国 
外 某 个 安静 的 角落 ， 过 一 番 隐 居 生 活 。 我 从 上 午 十 点 工作 
到 中 午 一 点 ， 再 从 五 点 到 晚 八 点 。 深 夜 我 是 从 来 不 工 
作 的 。 
很 想 了 解 一 下 ;您 的 乐 思 是 怎样 产生 的 ? 
我 的 工作 制度 是 纯粹 手工 业 式 的 。 也 就 是 说 ， 绝 对 正 
* 。 柴 科 夫 斯 基 的 这 篇 谈话 录 于 1892 年 ft 月 12 日 初次 发 表 在 旧 俄 圣 
彼得 堡 < 彼得 堡 生活 > 杂志 1892 年 第 2 期 上 。 
< 彼得 堡 生活 > 杂志 记者 工 . 瑟 . 普 为 他 所 记 的 这 篇 谈话 录 写 了 一 
段 引 子 ， 摘 译 如 下 ， 供 读者 参考 :“ 我 位 的 著名 作 昌 家 彼 ， 伊 : 柴 科 
夫 斯 基 目 前 正在 彼得 堡 。 他 谈 了 许多 使 热爱 艺术 的 人 们 会 感到 兴 
趣 的 问题 ,为 此 我 们 认为 很 应 该 在 他 的 做 允 下 刊印 发 表 这 次 访问 谈 
话 的 内 容 。 彼 得 . 伊里 奇 与 众 不 同 ， 他 蜡 常 谦逊 , 谈 到 自己 时 特别 简 
单 和 有 分 寸 。 他 安详 而 恬静 ,但 一 谈 到 音乐 就 大 为 活跃 ， 从 他 的 言 


谈 中 可 以 感觉 到 一 种 对 音乐 这 一 珍贵 艺术 的 健 爱 和 热 优 。 一 一 
中 译 者 注 


。 了 774 -。 


规 化 的 ， 始 终 在 同一 时 肇 ， 没 有 半点 马虎 。 一 旦 我 摆脱 了 
与 我 的 劳动 不 相干 的 种 种 遐想 而 着 手工 作 时 ， 乐 思 就 从 我 
的 脑 中 产生 了 。 不 过 ， 大 部 分 乐 思 是 在 我 每 天 散步 时 涌现 
的 ， 而 且 ， 由 于 音乐 上 的 记忆 力 竺 别 差 ， 我 随身 带 着 笔 
记 本 。 

有 人 认为 ， 我 们 时 代 的 作曲 家 如 电 在 相当 程度 上 重 
复 一 些 伟大 音乐 艺术 大 师 旱 先 已 经 表现 的 内 容 ， 就 难以 提 
出 什么 美 正 的 新 东西 。 

不 ， 情 况 不 是 如 此 ， 音 乐 材料 ， 也 就 是 说 ， 旋 律 、 和 
声 、 节 奏 ， 是 绝对 汲取 不 尽 的 。 再 过 一 百 万 年 ， 如 果 我 们 
所 理解 的 音乐 仍旧 存在 ， 那 末 ， 我 们 的 音阶 里 同样 的 七 个 
基 音 ， 它 们 的 那些 节奏 活跃 的 旋律 组 合 、 和 声 组 合 ， 仍 将 
是 新 乐 思 的 源泉 。 

您 比较 喜欢 哪 一 类 音乐 一 一 歌剧 音乐 还 是 交响 音乐 ? 

Tous les genres Sont bons , hors le genre ennuyeux(K 一 切 
体裁 都 好 ， 令 人 乏味 的 除外 )。 任 何 一 类 音乐 都 给 我 们 提 
供 了 伟大 的 范例 。 

大 家 都 在 等 待 < 约 盟 霸 >(JIomaHTa) 在 本 地 舞台 上 演 。 
为 什么 您 恰恰 选择 了 这 个 题材 。 

8 年 前 ， 我 手头 有 一 本 叫做 < 俄罗斯 信使 > 的 小 册子 ， 
上 面 刊 载 了 和 丹麦 作 宗 享 利克 “海尔 获 C(H ', Hertz) 的 一 个 
狸 幕 剧 , 名 时 < 雷 涅 王 之 女 >@, 由 弗 . 勒 . 米 勒 翻译 。 这 个 


@@。” 享 利克 海尔 获 的 抒情 剧 以 < 需 涅 王 之 女 ? (下 ong 及 enes Datterm 
为 名 , 刊载 在 莫斯科 < 俄罗斯 信使 > 杂志 1883 年 2 月 号 上 上 。 < 文 
集 > 编 者 注 ， 下 辐 。 
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”题材 以 它 的 诗意 、 别 出 心 裁 和 富 于 抒情 因素 而 令 我 着 迷 。 
我 当时 就 决心 有 朝 一 日 给 它 配 上 音乐 。 由 于 种 种 阻碍 ， 我 
直到 去 年 才 实 现 了 自己 的 决定 。 

在 歌剧 作品 里 ， 音 乐 笨 更 、 补 充 和 解释 剧 词 ; 但 如 果 
音乐 思维 和 词 歌 汇 在 一 起 ， 那 林 ， 这 种 融 汇 是 怎样 形成 
的 宪 ? 

难说 。 词 和 体现 词 的 音乐 之 间 不 同 程度 的 内 在 血缘 关 
了 系 是 出 于 创作 中 的 一 种 六 在 而 不 以 意志 为 转移 的 过 程 ， 这 
个 过 程 是 难以 描述 的 。 

目前 玛 利 亚 剧院 正在 上 演 您 的 歌剧 。 和 过 去 相 比 ， 这 
次 演出 是 否 使 您 满意 ? 

总 的 演出 情况 、 乐 队 ， 这 次 和 过 去 一 样 好 ， 原 因 很 简 
单 : 担任 指挥 的 仍 归 是 那 位 无 与 伦比 的 艾 。 弗 . 纳 涛 拉 甫 
尼克 。 至 于 舞台 装置 ， 以 今日 的 豪华 和 美好 趣味 来 与 昔日 
比较 简陋 的 情况 两 相 比 较 ， 甚至 成 了 笑 读 。 导 演 部 分 日 前 
也 有 很 大 提高 ， 就 群众 场面 而 言 ， 也 许 在 欧洲 任何 一 个 首 
都 的 舞台 上 都 找 不 到 如 此 细致 、 周 详 ， 如 此 生动 、 适 切 的 
处 理 。 

您 当然 有 自己 价 爱 的 作曲 家 到 ? 

我 16 岁 时 第 一 次 听 到 莫扎特 的 < 唐 - 开 >。 这 对 我 是 一 
种 新 的 启示 ， 我 难以 描绘 自身 感受 的 深刻 程度 。 当 然 ， 由 
于 这 番 经 历 的 缘故 ， 在 所 有 伟大 作 曙 家 中 ， 我 特别 钵 爱 莫 
扎 特 。 我 认为 ， 青 年 时 代 感 受到 的 艺术 上 的 喜悦 令 人 终生 
难忘 ， 这 一 点 鞭 至 在 我 们 晚年 对 艺术 作品 进行 评比 时 也 起 
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重大 作用 。 同 样 的 机 缘 使 我 在 一 切 现存 的 歌剧 中 ， 除 <* 唐 - 
歼 > 位 居 第 一 以 外 ， 最 喜爱 < 伊 扩 ， 苏 萨 宁 >( 正 是 < 伊 凡 。 
苏 萨 宁 > ,而 非 < 鲁 斯 兰 7) 和 谢 洛 夫 的 < 尤 季 甫 >CEOmadm)。 
后 一 出 歌剧 初 演 于 1863 年 5 月 D， 在 一 个 美妙 的 春日 的 ， 
夜晚 。 那 < 尤 季 甫 > 的 音乐 给 与 我 的 快感 ， 始 终 和 基 种 捉摸 
不 定 的 春日 阳光 和 刚 、 万 物 复 苏 的 感觉 溶 合 在 一 起 。 

您 对 西方 音乐 的 现状 和 未 来 是 怎样 想 的 ? 

我 认为 ， 西 欧 音 乐 处 于 某 种 过 渡 时 期 。 长 期 以 来 ， 瓦 
格 纳 是 德国 学 派 唯 一 重要 的 活动 家 。 这 位 天 才 人 物 处 于 何 
等 庄严 的 孤独 之 中 。 本 世纪 下 半 叶 的 欧洲 作曲 家 当中 没有 
一 个 能 够 免 受 他 的 巨大 影响 。 在 他 生前 以 及 现在 ， 还 没有 
任何 人 能 够 代替 他 。 当 然 ， 德 国 还 有 备 受 尊重 的 作曲 家 亏 
拉 姆 斯 ， 但 是 ， 对 亏 拉 姆 斯 的 崇拜 多 半 带 有 抗议 的 性 质 ， 
以 此 反对 所 格 纳 主 义 的 漫 无 节制 、 好 走 极端 。 尽 管 具 有 种 
种 技巧 ， 尽 管 意图 纯洁 而 严肃 ， 孝 拉 姆 斯 未 必 能 对 德国 音 
乐 的 宝库 作出 具有 永恒 价值 的 宝贵 贡献 。 的 确 ， 还 能 够 列 
举 两 三 位 优秀 的 德国 作曲 家 : 霍 尔 德 马尔 克 、 勃 鲁 克 纳 、 
年 轻 的 理 查 . 施 特 劳 斯 ; 不 妨 还 可 以 列举 莫 里 蒋 ， 莫 什 征 
夫 斯 基 ( 他 虽然 有 一 个 斯 拉夫 族 的 名 字 ， 却 是 在 德国 活动 
的 2; 但 总 的 说 来 ， 在 古典 的 音乐 国度 中 ， 见 到 某 种 缺乏 
天 才 、 某 种 从 化 与 停 潜 的 现象 。 只 是 在 拜 罗 伊 特 ， 在 对 瓦 
格 纳 表示 崇拜 的 中 心 ， 生 活 沸 腾 。 不 论 我 们 对 素 格 纳 的 音 
乐 持 具 何等 样 的 看 法 ， 但 要 否认 其 力量 ， 否 认 它 对 整个 现 

人 “《 尤 季 责 ?于 1863 年 5 月 16 日 在 彼得 堡 的 玛 利 亚 剧院 初次 上 演 。 
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音乐 艺术 的 作用 和 影响 ， 是 不 可 能 的 。 

而 其 宅 国家 呢 ? 

直到 最 近 时 期 ， 意 大 利 的 艺术 还 处 在 极度 衰退 的 状 
态 。 但 是 我 们 显然 可 以 见 到 意大利 艺术 复兴 的 端倪 。 涌 现 
出 大 批 天 才 青 年 ， 其 中 玛 斯 卡 尼 CMascagni) 理 应 受到 重大 
关注 。 不 该 认为 ， 这 位 年 轻 人 神话 般 的 巨大 成 就 是 出 于 吹 
雌 得 当 。 一 些 平 唐 的 或 是 只 具有 短暂 意义 的 作品 ， 不 论 你 
怎么 吹 睦 也 是 白搭 ， 交 不 能 强迫 全 体 欧洲 观众 狂喜 到 干 胞 
不 知 所 措 的 程 谍 。 玛 斯 卡 尼 显 然 为 人 不 仅 很 有 才 具 ， 而 且 
十 分 耻 明 。 他 懂得 ， 目 前 现实 主义 精神 、 艺 术 与 生活 真实 
接触 的 精神 到 处 洋溢; 沃 坦 、 勃 隆 希 尔 达 、 法 甫 涅 尔 @ 一 
类 神话 人 物 实际 上 不 能 触动 听众 的 心灵 ; 怀 具 激情 和 悲愤 
感觉 的 人 ， 要 上 比 素 尔 哈 拉 CWalhalla) 城 堡 下 的 神仙 和 半 神 
半 人 更 能 使 我 们 了 解 和 感到 亲切 。 从 题材 的 选择 来 判断 ， 
玛 斯 卡 尼 的 行动 不 是 出 于 本 能 ， 而 是 出 于 对 现代 听众 要 求 
的 这 刻 了 解 。 此 外 ， 他 不 象 某 些 意大利 作曲 家 那样 竭力 模 
仿 德国 人 而 似乎 闭 于 做 祖国 的 儿女 ; 他 以 纯粹 的 意大利 优 
美 气息 描绘 他 所 选择 的 生活 场景 ， 终 于 写 出 了 令 观 众 感到 
无 限 动 人 的 作品 。 在 法 国 也 可 以 看 到 种 种 生气 盘 然 、 向 前 
发 展 的 景象 ， 法 国 理应 为 比 才 、 圣 - 桑 、 德 里 勃 、 马 斯 诅 
等 等 这 样 一 些 艺术 家 而 感到 自豪 。 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 那 充满 


@ 沃 坦 (Wotan)、 过 隆 希 尔 达 (Briinghild) 、 法 甫 座 尔 (Fafner) 均 瓦 
格 纳 软 剧 中 的 神话 人 物 。 沃 坦 是 众 神 之 父 ; 乾 隆 希 尔 达 是 他 的 女 
儿 ; 疲 甫 涅 尔 是 巨人 。 一 一 中 译 者 注 
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清新 意念 的 格 里 格 以 及 竺 智 而 富 于 技巧 的 史 文 森 的 祖国 ， 
也 给 我 们 提供 了 不 少 珍贵 事物 。 斯 拉夫 民族 中 间 ， 捷 克 贡 
献 很 大 ， 德 沃 扎 克 天 才 焕 发 ， 但 除 他 以 外 ， 还 有 一 些 年 轻 
人 : 费 比 硅 、 本 戴尔 、 柯 瓦尔 卓 维 奇 、 费 奥 尔 斯 特 尔 @ 引 
人 注目 。 

太 妤 了; 但 您 对 俄国 音乐 春 的 现状 怎样 看 呢 ? 许 对 人 
断 吉 ， 情况 很 未 佳 。 

安 . 格 ， 鲁 宾 什 坦 在 他 那 本 著名 的 书 里 对 现代 音乐 的 
情况 发 表 了 一 些 绝对 悲观 的 观点 ,@@ 从 而 在 去 年 引起 如 此 
强烈 的 反应 。 我 认为 ， 如 果 一 般 说 来 ， 难 以 同意 那些 观 
点 ， 那 末 ， 就 更 没有 理由 对 俄罗斯 音乐 的 进程 感到 失望 。 
当 我 回想 起 在 自己 年 轻 时 俄罗斯 音乐 是 一 付 什么 模样 ， 并 
且 把 当时 的 局 面 和 现在 相 比较 的 时 候 ， 我 不 能 不 感到 高 
兴 ， 不 能 不 对 未 来 寄 与 最 良好 的 希望 。 在 过 去 的 年 代 里 ， 
除 俄罗斯 音乐 的 葛 基 石 一 一 格林 卡 的 音乐 以 外 ， 什 么 也 还 
没有 ， 但 格林 卡 的 音乐 被 当时 目 优势 地 位 的 意大利 狂 所 否 
认 、 排 斥 和 完全 室 息 。 不 管 我 们 对 自己 的 艺术 如 何 谦虚 和 
严格 要 求 ， 我 们 也 有 理由 为 既得 的 成 就 而 自 训 。 目 前 的 一 
些 年 事 已 高 的 音乐 家 以 及 近 10 年 来 涌现 的 许多 出 色 的 青 


@ 费 比 趟 ( 乙 .Fibich, 1850 一 1900) 、 本 戴尔 〈 玫 .Ben'dl，1838 一 97) 、 
柯 瓦 尔 卓 维 奇 ( 攻 . Kovaiovic, 1862 一 1920) 、 费 奥 尔 斯 特 尔 (J., B. 
Foerster, 1859 一 1951) : 均 士 九 、 二 十 世纪 之 交 的 捷克 著名 音乐 家 。 
一 一 中 译 者 注 

@ 见 安 ' 鲁 宾 什 担 著 < 音 乐 及 其 代表 者 〈 关 于 音乐 的 谈话 )> 一 蔬 ， 莫 
斯 科 1891 年 版 ， 第 185 页 。 
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年 音乐 天 才 ， 都 是 我 们 寄 厚 望 于 未 来 的 保证 。 他 们 这 些 年 
轻 人 比 我 们 这 一 代 人 更 为 幸福 。 他 们 能 够 及 时 受到 充分 
的 、 正 规 的 音乐 教育 ， 在 青年 时 代 时 期 就 献身 于 应 该 担负 
的 事业 ， 不 用 斗争 和 犹 除 ， 立 刻 就 有 了 适当 的 立足 点 。 

您 认为 俄罗斯 音乐 批评 起 什么 作用 ? 

出 于 某 些 情况 ， 音 乐 批评 和 戏剧 批评 在 我 们 这 里 比 在 
西欧 具有 更 大 的 意义 和 价值 。 在 西欧 ， 报 纸 主要 关心 的 是 
政治 ， 有 戏剧 和 音乐 的 版 面 ， 毕 觉 是 次 要 的 版 面 ， 人 们 只 
是 顺带 一 看 ; 在 西欧 有 专门 的 艺术 刊物 ， 但 报纸 必须 谈 大 
事 。 而 在 我 们 的 报纸 上 ， 重 心经 常 转 人 戏剧 和 艺术 。 读 者 
在 戏剧 和 艺术 的 版 面 上 寻找 他 们 心目 中 需求 的 那 份 要 闻 。 
此 所 以 ， 文 学 、 戏 剧 、 音 乐 方面 的 小 唱 文 在 我 们 这 里 时 而 
成 为 重大 事件 。 艺 术 批 评 家 先生 们 因此 必须 更 加 有 遵 导 小 
心 ， 更 加 冷静 和 对 真理 锦 而 不 舍 地 从 事 自 己 的 工作 。 可 
是 ， 至 少 就 音乐 而 言 ， 我 们 见 到 某 种 完全 相反 的 情况 。 我 
们 这 里 经 常见 到 有 人 对 正义 的 一 些 最 基本 的 概念 进行 奇 色 
的 破坏 ， 有 时 显得 可 恼 、 可 翡 ， 有 时 干脆 显得 可 笑 。 这 种 
不 良 局 面 的 原因 之 一 在 于 ， 千 提 音乐 批评 的 那些 人 经 常 不 
象 在 西欧 的 道 常情 况 中 一 样 ， 只 限于 在 音乐 的 范围 内 搞 这 
项 活动 ， 而 是 写 一 些 鉴 脚 文章 ， 并 且 还 给 自己 的 攻 脚 文章 
添加 上 比 评论 工作 大 得 多 的 意义 ! …… 他 们 对 工作 的 片面 
意见 和 不 由 自主 的 偏颇 态度 ， 造 成 了 不 少 痛心 事 。 我 能 鲍 
大 胆 地 指出 这 一 点 ， 况 且 我 自己 一 床 担 任 过 < 莫斯科 日 报 > 
的 评论 员 ， 由 于 在 很 短 时 期 内 招来 了 许多 做 人 ， 当 然 也 曾 
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不 止 一 次 地 陷入 一 个 作曲 家 所 犯 的 错误 ， 在 报纸 分 配给 他 
的 那 一 小 块 版 面 上 发 汇 作 者 的 怨气 。 

怎样 做 才能 油 除 这 种 不久 现象 呢 ? 

担任 评论 家 、 批 评 家 的 人 应 读 专 心 致 志 地 热爱 这 项 工 
作 ， 他 只 能 以 一 个 公正 的 见证 人 身份 注视 这 一 范围 内 出 现 
的 现象 。 由 于 自动 放弃 了 法 官 的 角色 ， 作 曲 家 兼 评论 家 就 
能 防止 无 意 中 给 事业 带 来 的 许多 损害 ， 从 而 使 自己 重新 获 
得 安宁 和 内 心 的 平和 。 在 法 官 和 评论 家 这 两 项 事业 合 在 一 
起 的 时 候 ， 他 就 恋 不 上 什么 安宁 和 内 心 的 平和 。 

我 们 的 私 会 和 报刊 上 经 常 谈 到 所 谓 “ 强 力 集 团 2 宅 所 
追逐 的 目的 有 付 么 特别 之 处 吗 ? 

“强力 集团 ?胸章 思 是 指 六 十 年 代 未 期 和 七 十 年 代 出 现 
的 一 个 音乐 家 小 组 。 个 人 的 友谊 以 及 音乐 趣味 、 见 解 的 相 
似 使 这 些 音乐 家 结合 在 一 起 。 这 个 小 组 的 灵 璃 和 首脑 是 
米 . 阿 . 巴 拉 基 列 夫 。 这 个 小 组 的 音乐 家 们 在 彼此 密切 交 
往 中 得 到 喜悦 和 道义 上 的 支持 。 几 个 有 才 具 的 人 这 样 团 结 
在 一 起 ， 看 来 。 除 热切 的 同情 以 外 ， 不 会 令 人 产生 其 他 任 
” 何 想法 。 但 实际 上 ，“ 集 团 ? 显 然 渐渐 给 自己 招来 了 大 量 司 
人 。 这 种 人 怪 现象 的 起 因应 该 从 如 下 方面 去 追溯 ; “集团 2 在 
报刊 春 有 自己 的 代表 ， 他 们 怀 具 着 “赞扬 部 朋友 2 这 种 无 可 
厚 非 的 意图 ， 往 往 搞 得 太 过 分 ， 成 了 夸大 其 词 ;， 他 们 对 于 
和 小 组 不 相 为 谋 的 一 切 人 物 和 现象 却 又 喜欢 进行 过 分 尖锐 
的 挪 痊 。 如 果 我 们 要 在 小 组 成 员 的 创作 中 寻求 对 事业 梁 加 
了 某 项 基本 原则 ， 那 是 很 难 办 到 的 。 人 们 怪 常 把 < 集团 2 作 
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曲 家 称 作 是 激进 派 、 章 命 者 和 革新 家 ， 虽 然 这 种 描述 时 而 
有 切合 实情 之 处 ， 但 它 多 半 是 一 种 例外 。 象 殉 格 纳 和 瓦 格 
纳 派 一 样 ， 小 组 从 来 没有 和 往昔 割断 任何 的 联系 。 小 组 的 
一 些 最 杰出 的 参加 者 从 来 没有 嫌弃 过 旧 的 、 传 统 的 形式 。 
有 人 认为 “集团 ?的 创作 多 半 充 满 ^ 俄 罗斯 精神 沁 但 这 也 仅 
仅 是 说 对 了 一 部 分 ， 因 为 他 们 中 间 的 某 些 人 生平 没有 写 过 
一 行 具有 “俄罗斯 精神 ?的 乐 昌 。 我 们 没有 见 到 在 小 组 的 活 
动 中 有 任何 特殊 的 联系 原则 。 然 而 ， 小 组 对 其 余 的 俄罗斯 
音乐 世界 不 由 自主 地 怀抱 敌 疮 ， 这 就 促成 了 一 种 关于 某 某 
两 派 进行 斗争 的 看 法 。 两 派 之 一 就 是 “集团 ”， 或 者 如 居 伊 
先生 所 称 的 一 一 “新 俄罗斯 学 派 ” 另 一 派 就 是 “集团 ?以 外 
的 一 切 。 后 一 派 不 知道 为 什么 被 叫做 “学 院 派 >。 这 样 分 派 
造成 了 某 种 奇怪 的 概念 混乱 ， 某 种 经 常会 招致 倒退 的 重大 
混乱 。 为 了 说 明 这 种 分 派 的 种 种 不 合理 之 处 ， 我 现在 指出 
下 述 一 些 令 我 遗憾 的 事实 。 按 照 俄 罗斯 音乐 界 流行 的 看 
法 ， 我 被 列 为 敌视 尼 . 安 . 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 一 派 ， 
而 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 却 是 健在 的 俄罗斯 作曲 家 当中 我 最 
喜爱 和 重视 的 一 位 。 流 行 的 看 法 认为 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 
为 “新 俄罗斯 学 哌 ?大 大 增光 ; 而 我 则 被 列 为 守旧 的 落后 
派 。 但 这 是 为 什么 呢 ? 尼 . 安 . 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 或 多 
或 少 地 蒙受 现代 生活 的 影响 ， 我 也 是 如 此 。 他 写 过 标题 交 
响 乐 ， 我 也 同 樟 。 这 并 未 妨碍 他 写 传统 形式 的 交响 乐 ， 热 
中 于 写 赋 格 曲 ， 以 及 一 般 说 来 ， 创 作 复 调 作 品 ， 而 我 也 同 
样 。 他 在 他 的 歌剧 里 受 瓦格纳 风格 的 影响 ， 或 者 总 之 ， 在 
.722 ， 


歌剧 结构 上 受 革新 见解 的 影响 ， 而 我 ， 可 能 程度 较 差 ， 也 
同样 受 这 类 影响 。 这 并 不 妨碍 他 在 他 的 歌剧 里 运用 旧 形 式 
的 卡 伐 蒂 那 、 哑 叹 调 和 合唱 ， 而 我 ， 在 更 大 程度 上 ， 同 样 
不 受 妨 碍 。 我 多 年 来 担任 (仿佛 是 敌视 “新 俄罗斯 学 派 ? 的 ) 
音乐 学 院 的 教授 ， 而 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 也 是 如 此 ! 总 而 
言 之 ， 尽 管 我们 的 音乐 个 性 有 种 种 不 同 之 处 ， 我 们 看 来 走 
的 是 同一 条 路 ; 而 我 从 自己 这 方面 来 说 ， 是 以 有 这 样 的 伙 
伴 而 感到 自豪 的 。 可 是 ， 就 在 最 近 的 日 子 里 ， 在 格 涅 季 契 
先生 论述 俄罗斯 艺术 史 的 一 本 重要 著作 中 ， 我 被 列 为 敌视 
科 萨 科 夫 先生 的 一 派 - 中 这 中 间 存 在 着 奇怪 的 误解 ， 它 已 
经 ， 并 将 继续 带 来 可 悲 的 后 果 。 它 妨碍 公众 正确 了 解 俄 罗 
音乐 界 中 出 现 的 种 种 现象 ， 它 在 一 个 看 来 应 该 丝毫 不 受 
干扰 而 充满 和 悦 气 氛 的 领域 中 制造 完全 无 谓 的 敌意 ; 它 使 
各 种 倾向 的 极端 主张 尖锐 化 ， 基 终 使 我 们 音乐 家 在 未 来 一 
代 人 的 眼中 丧失 名 誉 。 未 来 的 俄罗斯 音乐 史家 会 嘲笑 我 
们 ， 正 象 我 们 现在 呈 笑 那些 吹 毛 求 站 的 批评 家 破坏 了 苏 玛 
洛 科 夫 和 特 列 季节 科 夫 包 之 间 的 和 倍 关系 一 样 。 
说 实话 ， 我 当 有 料想 到 您 会 跟 我 谈 这 些 。 
可 不 是 ! 而 这 是 为 什么 呢 ? 比如 ， 把 里 亚 多 夫 和 格拉 
祖 诺 夫 也 算 作 是 我 在 音乐 界 的 敌人 ， 而 我 是 很 喜爱 和 重视 


布 。 格 涅 季 契 著 < 十 九 世 纪 的 艺术 > 一 兰 ， 圣 彼得 堡 版 。 
彼 ' 苏 玛 将 科 夫 (1717 一 1777) 一 一 俄罗斯 著名 古典 主义 作家 ! 
米 * 特 列 季 耶 科 夫 (1832 一 1898) -一 -莫斯科 艺术 收藏 家 。 
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他 们 的 才能 的 。 

在 您 看 来 ， 为 了 发 展 俄罗斯 的 音乐 生活 ， 必 须 做 蜂 
但 人 么 ? 

已 经 做 了 不 少 ， 还 需要 做 得 更 多 些 。 我 们 的 两 所 音乐 
学 院 的 贡献 是 很 大 的 。 它 们 使 许多 人 材 能 够 及 时 获得 广泛 
的 音乐 教育 ， 它 们 将 知识 界 中 的 音乐 理解 水 平 提 到 一 个 较 
天 的 高 诬 ， 但 是 不 能 不 承认 ， 这 两 所 音乐 学 院 在 某 种 程度 、 
上 ， 是 在 还 欠 耕 耘 的 土壤 上 用 人 工 培植 起 来 的 温室 植物 。 
它们 像 是 在 一 个 没有 中 小 学 的 国家 里 存在 的 大 学 。 要 问 如 
何 消除 这 种 不 正常 的 局 面 。 我 认为 ， 用 下 述 方法 可 以 达到 
目的 。 应 读 在 首都 以 及 各 省 省 会 、 大 县 城 创办 相当 于 文科 
中 学 的 学 校 。 这 些 学 校 的 任务 是 培养 青年 进入 高 等 学 校 
一 一 音乐 学 院 。 但 是 ， 为 使 音乐 学 院 学 生 的 水 平 有 保证 ， 
为 使 进 音乐 学 院 的 人 都 是 一 些 真 正 有 音乐 志趣 的 ， 在 这 些 
中 等 学 校 招生 时 也 应 经 过 最 严格 的 挑选 ， 因 为 只 有 具备 特 
殊 才 具 的 人 才能 为 艺术 服务 。 还 应 读 在 我 国 的 一 切 小 学 中 
广泛 进行 和 坚持 必要 的 合唱 教学 。 

您 是 否认 为 ， 只 仗 药 私 人 创 议 就 能 办 到 这 一 切 ? 

这 就 等 于 是 提出 这 样 的 问题 : 如 果 这 些 创 议 者 每 个 人 
都 按 自己 的 方式 解决 音乐 教育 问题 ， 俄 罗斯 音乐 事业 能 鲍 
搞 好 吗 ， 未 必 。 我 认为 ， 如 果 政 府 能 直接 关心 一 切 艺 术 部 
门 ， 这 将 是 俄罗斯 艺术 的 最 大 幸运 。 只 有 政府 才 具 备 这 一 
伟大 事业 所 需要 的 财力 、 人 力 和 权力 。 只 有 建立 艺术 部 ， 
才能 期 望 各 类 艺术 有 快速 而 出 色 的 发 展 ， 只 有 这 样 才 能 确 
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立 各 类 艺术 机 构 之 间 的 一 致 行动 、 正 常 的 关系 和 有 机 的 
联系 。 外 


四 ” 迪 科 夫 斯 基 的 这 篇 谈话 录 曾 经 在 < 苏联 音乐 > 杂志 1949 年 7 月 号 第 
59 一 61 页 上 重新 发 表 。 
柴 科 夫 斯 基 1888 年 12 月 26 日 致 梅 克 夫 人 信和 1888 年 12 月 19 日 : 
至 其 弟 阿 纳 托 里 伊里 奇 ' 柴 科 夫 斯 基 信 ， 可 以 作为 柴 科 夫 斯 
基 这 篇 谈话 录 关 于 “强力 集团 ”部 分 的 良好 补充 。 在 第 一 封 信 中 写 
道 : “到 目前 为 止 ， 这 一 派别 ( 指 强力 集团 ) 通过 其 优秀 代表 人 物 , 引 
起 了 我 的 同情 ， 但 我 不 认为 他 们 是 和 我 同一 流派 的 。 我 始终 力求 
用 多 种 方式 表明 ， 我 是 尊重 和 喜爱 一 切 正直 而 有 才 具 的 音乐 家 的， 
不 管 他 属于 什么 流派 ”在 第 二 封 信里 写 道 :“ 我 在 星期 六 听 了 俄 罗 
斯 交响 音乐 会 的 演出 。 令 我 十 分 偷 快 的 是 , 我 曾经 公开 表明 有 里 姆 
斯 基 - 科 了 萨 科 夫 作为 主要 人 物 在 场 ， 我 深 感 荣幸 。” 
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[附录 ] 


克 林 的 柴 科 夫 斯 基 纪 念 


克 林 、 玛 依 达 诺 伏 、 弗 罗 洛 夫 斯 克 …… 莫 斯 科 附 近 的 
这 些 地 方 ， 和 伟大 俄罗斯 作 昌 家 第 得， 伊里 奇 柴 科 夫 其 
基 的 名 字 一 同 裁 入 了 音乐 文化 史册 。 

柴 科 夫 斯 基 在 他 1885 年 初 的 一 封 信 @ 中 写 道 : “目前 
我 一 心 想 在 莫斯科 附近 乡间 找 一 处 地 方 定居 。 我 不 再 愿意 
茵 答 ， 而 要 无 论 如何 找 一 处 地 方 耽 在 自己 家 里 。> 就 在 这 一 
年 ， 他 的 仆人 阿 历 克 赛 依 . 伊 凡 诺 维 奇 . 索 弗 罗 诺 夫 ( 克 
林 县 人 ) 为 作 蜡 家 在 克 林 城 郊 的 玛 依 达 诺 伏 村 租房 一 所 。@ 
1888 年 4 月 ， 柴 科 夫 斯 基 迁 往 弗 罗 洛 夫 斯 克 @,， 1891 年 又 


@ 柴 科 夫 斯 基 1885 年 月 S 日 致 梅 克 夫 人 信 ， 载 于 “与 梅 克 夫人 通 
信和 集 ? 第 三 卷 ， 科 学院 1936 年 版 第 333 页 。 一 - 原 注 ， 下 同 。 

@@ “ 克 林 是 中 世纪 俄罗斯 最 古老 的 城市 之 一 ， 首 次 见于 1234 年 的 编 
年 史 ……]1482 年 , 克 林 随 同 特 维尔 斯 基 公 国 并 和 莫斯科， 后 来 成 为 
宫廷 领地 ， 租 未 形 失 城市 的 性 质 ……1785 年 克 袜 成 为 县 城 。( 引 自 
人 A. 瑟 . 涅 克拉 索 夫 著 :《 莫 斯 科 各 县 县 志 >， 莫 斯 科 城 建 出 版 社 1926 
年 版 第 159 页 ) 。 

区 ” 现 为 弗 罗 洛 夫 斯 克 十 月 铁路 车 站 。 
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返回 到 依 达 诺 伏 ， 而 从 1892 年 5 月 5 日 起 居住 在 克 林 城 
郊 的 一 所 房屋 ， 也 就 是 柴 科 夫 斯 基 纪 念 馆 目前 的 所 在 地 。 

无 论 在 玛 依 达 诸 伏 ， 或 是 弗 罗 洛 夫 斯 克 和 克 林 ， 上 吸引 
柴 科 夫 斯 基 的 ， 首 先是 接近 他 如 此 喜爱 的 俄罗斯 大 自然 。 
他 在 玛 依 达 诺 伏 写 道 : “美妙 的 地 方 …… 窗 外 景色 ， 一 片 
疫 静 ， 意 识 到 是 在 自己 家 里 一 一 所 有 这 一 切 令 人 感到 如 此 
恰 快 ， 以 至 于 我 整 天 地 神 清 气 更 .> 

“我 难以 描述 俄罗斯 的 农村 、 俄 罗斯 景色 以 及 我 最 需 
要 的 这 种 宁静 气氛 令 我 何等 神往 。? 电 

对 于 柴 科 夫 斯 基 整 个 一 生来 说 ， 对 祖国 和 本 民族 事物 
的 爱 是 典型 的 。 他 说 过 : “…… 我 爱 我 们 俄罗斯 的 大 自然 
胜 过 其 它 一 切 ……2?@ “我 热爱 俄罗斯 人 、 俄 罗斯 语言 、 俄 
罗斯 人 的 气质 、 俄 罗斯 人 面庞 的 美 、 俄 罗斯 习俗 -2@ 

不 仅 是 声乐 作品 ， 柴 科 夫 斯 基 的 所 有 器 乐 体裁 的 作品 
也 都 上 共有 民主 性 ， 于 分 容易 接受 ， 它 们 是 从 作 昌 家 对 民间 
旋律 语言 的 敏锐 体会 中 产生 的 。 

柴 科 夫 斯 基 的 音乐 和 多 样 化 的 歌曲 文化 具有 深刻 联 
系 ， 是 现实 主义 的 民族 艺术 的 高 雇 典 范 。 他 不 论 是 揭示 俄 
1885 年 2 月 14 日 致 ( 其 弟 ) M. 巧 . 柴 科 夫 斯 基 信 ，, 载 于 < 架 科 夫 斯 基 
生平 ? 第 三 卷 ， 尤 根 松 出 版 社 1902 年 版 第 25 页 。 

1885 年 2 月 20 日 致 3. 开 . 巴 两 洛 夫 斯 卡 嫩 信 ， 于 “莫斯科 舞台 
上 的 柴 科 夫 斯 基 > 一 书 ， 莫 斯 科 - 列 字 格 勒 1940 年 版 第 322 页 。 
1885 年 3 月 5 日 致 梅 克 夫 人 信 ， 载 于 《与 梅 克 夫人 通信 集 ? 第 三 卷 ， 
1936 年 版 第 346 页 。 


1878 年 2 月 9 日 (新 历 21 日 ) 致 票 克 夫人 信 ， 载 于 < 与 梅 克 夫人 通 
信 集 > 第 一 卷 ， 1934 年 版 第 203 页 。 
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区 


罗斯 人 和 俄罗斯 大 自然 的 形象 ， 还 是 从 外 国 作者 的 作品 中 
汲 到 题材， 都 依然 是 一 位 俄罗斯 艺术 家 。 

作曲 家 写 道 : “我 认为 自己 确实 具有 一 种 特点 ， 能 镶 
用 音乐 真切 而 朴实 地 表现 出 歌词 所 提示 的 感觉 、 情 绪 和 形 
象 。 在 这 个 意念 上 ， 我 是 个 现实 主义 者 和 十 足 的 俄 罗 
斯 人 .2@ 


闪 生 康 


柴 科 天 斯 基 处 身 于 克 林 和 克 林 域 郊 可 爱 的 俄罗斯 大 自 
然 天 地 之 间 ， 创 作 了 他 的 许多 优秀 作品 : 歌剧 < 女 订 > .< 女 
巫 >、< 约 朗 塔 >， 完 成 了 < 黑 桃 和 皇后 > 的 总 谱 ; 他 的 天 才 舞 
剧 < 睡 美人 > 和 < 胡桃 洋子 >、 交 响 乐 < 曼 弗 列 德 >， 序 盟 < 哈 
姆 雷 特 >。 第 五 和 第 六 交响 曲 也 是 在 这 里 写作 的 。 在 这 里 
创作 的 室 乐 作品 有 : 钢琴 曲 < 抒 情 曲 ， 俄 罗斯 农村 场景 >、 
六 重奏 < 回忆 佛罗伦萨 >， 最 后 的 六 首 浪 证 曲 (< 又 像 往昔 那 
样 ， 独 自 …… > 太阳 落 帆 了 >、< 我 与 你 同 坐 > 等 等 ) 和 18 
首钢 雁 曲 (其 中 有 : “沉思 >、< 摇 人 篮 歌 >、< 乡 村 遗迹 >) 

纪念 馆 存档 文献 中 保存 的 柴 科 夫 斯 基 手 稿 、 他 的 日 
记 、 书 售 、 片 段 乐 想 章 稿 、 作 品 草 稿 以 及 其 他 文件 向 我 们 
清楚 地 揭示 了 杰出 俄罗斯 音乐 家 的 凤 煞 ,他 和 人 们 的 关系 ， 
和 大 自然 以 及 艺术 的 关系 ， 他 的 生活 方式 ， 工 作 过 程 。 

柴 科 夫 斯 基 的 图 书 室 藏 有 书 谱 1427 种 ， 证 明了 他 的 兴 

@ 1891 年 1 月 6 日 致 B. II. 包 果 息 夫 信 ， 见 于 柴 科 夫 斯 基 纪 念 馆 存 

档 文 献 。 
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趣 十 分 多 样 化 。 书 籍 中 有 俄罗斯 作家 和 诗人 拉 季 谢 夫 、 普 
希 金 、 赫 尔 穿 、 履 格 涅 夫 、 果 戈 里 、 冈 察 洛 夫 、 托 尔 斯 
泰 、 费 特 、 玛 依 科 夫 、 亏 列 谢 囊 夫 、 萨 蒂 柯 夫 - 谢 德 林 、 契 
启 夫 和 其 他 等 人 ， 以 及 论述 俄国 革命 民主 主义 者 别 林 斯 
基 、 多 勃 罗 留 波 夫 生 平和 创作 的 论文 集 。 

还 有 大 量 的 哲学 、 自 然 科 学 、 历 史 ， 特 别 是 俄国 历史 
方面 的 书籍 ， 法 、 德 、 意 、 英 、 捷 、 拉 耳语 言 的 外 国 作 家 
的 作品 ， 俄 国 和 外 国 的 杂志 。 在 许多 书刊 的 空白 处 保存 有 
注 文 和 札记 ， 时 常 还 有 未 来 作品 的 片段 昌 谱 草稿 。 

作曲 家 的 藏 谱 中 有 许多 俄罗斯 民歌 集 ， 捷 克 、 法 国 、 
拉脱维亚 、 苏 格 兰 的 歌曲 集 ; 格林 卡 、 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 
夫 的 总 谱 ， 安 . 鲁 宾 什 坦 、 居 伊 、 格 拉 祖 诺 夫 、 阿 连 斯 基 
以 及 其 他 与 柴 科 夫 斯 基 同 时 代 的 俄罗斯 作 盟 家 的 作品 。 时 
常 附 有 手写 的 是 赠 文 字 ; 外 国 经 典 作曲 家 莫扎特 、 海 顿 、 
贝多 芬 、 每 曼 、 斯 美 塔 那 、 德 沃 扎 克 的 作品 。 在 者 干 交 响 
乐 作品 总 谱 上 有 指挥 手记 ， 时 常 还 有 对 该 作品 的 评价 。 


中 站 本 


1893 年 10 月 6 日 是 柴 科 夫 斯 基 在 克 林 度 过 的 最 后 一 
天 。1!0 月 7 日 ， 徙 得 .伊里 奇 储 同 来 访 的 友人 一 一 大 提琴 
家 A. A. 勃 朗 杜 科 夫 和 IO. C. 波 勃 拉夫 斯 基 赴 莫斯科 ， 从 
莫斯科 又 去 彼得 任 。10 月 16 日 ,第 六 交响 曲 初次 演出 , 这 
是 柴 科 夫 斯 基 作 为 指挥 家 最 后 一 次 登台 。10 月 24 日 夜 到 
25 日 凌晨 ，、 柴 科 夫 斯 基 逝 世 。 
。729 。 


柴 科 夫 斯 基 逝 世 后 ， 他 的 弟弟 莫 捷 斯 特 ' 伊里 奇 " 柴 
科 夫 斯 基 立 即 起 念 建立 柴 科 夫 斯 基 纪 念 馆 。 柴 科 夫 斯 基 的 
仆人 阿 历 克 赛 依 ' 伊 凡 诺 维 夫 、 索 弗 罗 诺 夫 在 实现 这 一 主 
张 方面 起 了 巨大 的 作用 。 他 向 萨 哈 罗 夫 买 了 房屋 ， 照 原状 
保存 本 柴 科 夫 斯 基 的 住房 。 

莫 … 柴 科 夫 斯 基 在 彼 ， 柴 科 夫 斯 基 去 世 后 立即 着 手 收 
集 他 遗留 的 信件 、 手 稿 和 文件 。1897 年 , 莫 … 柴 科 夫 斯 基 
和 B. 二. 达 维 道夫 (作曲 家 之 侄 ) 从 索 弗 罗 诺 夫 那 儿 买 下 了 
彼 、 柴 科 夫 斯 基 遗 赠 给 索 弗 罗 诺 夫 的 全 部 家 俱 ， 并 且 住 进 
了 他 们 接 修 的 住宅 (现在 是 莫 。 柴 科 夫 斯 基 的 工作 室 、 音 
乐 室 以 及 位 于 这 些 房间 下 面 的 第 一 层 楼 的 房间 。) 

1216 年 ， 莫 ， 柴 科 夫 斯 基 去 世 后 , 纪念 馆 移交 给 了 俄 
罗斯 音乐 协会 。 

伟大 士 月 社会 主义 革命 给 我 国 艺术 的 发 展 带 来 了 根本 
性 变化 ， 纪 念 馆 也 得 到 了 新 的 发 展 。 

1920 年 建立 了 “ 克 林 柴 科 夫 斯 基 纪 念 馆 之 友协 会 >, 由 
作曲 家 伊 波 里 托 夫 - 伊 凡 诸 夫 担任 协会 主席 。 协 会 的 宗旨 
是 保存 读 纪 念 馆 和 馆 内 物资 ， 并 且 宣 传 柴 科 夫 斯 基 的 创 
作 。 该 协会 存在 到 1930 年 。 

1921 年 , 纪念 馆 国 有 化 ， 成 为 具有 全 国 性 意义 的 一 座 
最 重要 的 历史 性 纪念 建筑 物 。 

1931 年 起 ， 纪 念 馆 由 苏联 国立 大 剧院 管理 ，1937 年 
起 直接 隶属 于 苏联 人 民 委 员 会 议 〈1946 年 改 为 部 长 会 议 ) 
艺术 事业 委员 会 。 
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伟大 卫 国 战争 开始 后 ， 纪 念 馆 全 部 物资 疏散 到 作曲 家 
的 故乡 伏特 金 斯 克 。 法 西 斯 强盗 侵入 克 林 后 对 纪念 馆 进 行 
了 野蛮 的 掠夺 和 破坏 。 他 们 被 逐 后 ， 开 始 恢复 工作 。 迁 移 
伏特 金 斯 克 的 珍贵 物资 于 1944 年 未 运 回 克 林 ，1945 年 5 
月 6 日 ， 纪 念 馆 全 部 修复 ， 重 新 向 参观 者 开放 。 

从 纪念 馆 成 立 的 最 初 日 子 开始 ， 就 有 留言 敌 供 来 访 者 
写 个 人 印象 。 第 一 条 ,留言 是 1894 和 车 写 上 的 。 从 纪念 馆 成 
立 到 十 月 革命 ， 参 观 人 数 不 到 一 千 五 百人 。 十 月 革命 后 参 
观 人 数 不 断 增 加 。 伟 大 卫 国 战争 后 ， 参 观 人 数 猛 增 : 1945 
至 1951 年 有 77000 余人 。1952 年 一 年 就 有 18,685 人 参 
观 。 纪 念 馆 参 观 者 的 留言 充分 证 明了 苏联 入 民 对 伟大 俄 罗 
斯 作曲 家 的 热爱 。 

柴 科 夫 斯 基 纪 念 馆 不 仅 是 一 个 细致 保护 的 历史 建筑 
物 。 以 纪念 馆 的 收藏 晶 为 基础 ， 还 对 伟大 俄罗斯 经 典 作曲 
家 的 生活 和 创作 进行 了 大 量 研究 工作 。 由 莫 . 柴 科 夫 斯 基 
写成 的 三 卷 本 < 紫 科 夫 斯 基 传 > 便 是 用 纪念 馆 的 材料 为 基础 
完成 的 第 一 部 重要 著作 。 

苏维埃 政权 年 代 里 ， 原 来 由 莫 . 柴 科 夫 斯 基 开 始 的 材 
料 搜集 工作 大 大 扩展 ， 形 成 为 纪念 馆 的 手稿 档案 部 ， 这 是 
研究 柴 科 夫 斯 基 中 产 的 一 个 最 重要 的 史料 来 源 。 

具 前 在 手稿 档案 部 保存 有 45, 000 份 材 料 。 其 中 有 : 柴 
科 夫 斯 基 68 人 御 作 品 的 几乎 全 部 的 现存 草稿 ， 若 干 效 清 的 
手稿 ，18 本 笔记 ， 全 部 现存 的 日 记 ( 有 10 册 ， 有 从 1873 年 
到 1891 年 ， 为 时 8 年 )， 柴 科 夫 斯 基 书 信 约 3, 000 封 , 各 
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类 人 士 写 给 他 的 信 7, 000 余 封 以 及 其 他 文件 。 
纪念 馆 肉 保存 着 作曲 家 的 藏书 ， 他 亲手 搜集 的 照片 约 
1 000 幅 ， 以 及 柴 科 夫 斯 基 的 学 生 ， 落 名 俄罗斯 作曲 家 C- 
于 堵 刘 耶 夫 的 文档 以 及 莫 . 柴 科 夫 斯 基 和 其 他 等 人 的 
文档 。 
纪念 馆 工作 人 员 经常 对 存档 手稿 材料 进行 分 类 和 科学 
研究 。 
除 少 数 例 外 ， 纪 念 馆 材料 只 是 在 十 月 革命 后 才 对 外 公 
布 的 。@ 
阿 萨 非 耶 夫 为 研究 柴 科 夫 斯 基 而 写 的 大 量 著作 以 及 苏 
联 的 其 他 许多 柴 科 夫 斯 基 研究 家 的 作品 ， 都 和 纪念 馆 的 在 
档 有 最 密切 的 关系 。 
人 们 对 伟大 现实 主义 作 册 家 创作 遗产 的 兴趣 与 年 俱 
增 。 最 近 以 来 ， 纪 念 馆 的 存档 材料 吸引 了 众多 的 学 术 工作 
者 : 音乐 理论 家 、 音 乐 学 院 考 学 位 者 和 毕业 论文 号 作者。 
列宁 格 勒 和 莫斯科 音乐 学 院 作 曲 理论 系 学 生 多 年 来 在 
四 1916 年 出 版 < 柴 科 夫 斯 基 与 塔 涅 耶 夫 通信 集 ?。 
1920 年 出 版 <“ 恤 罗 斯 音乐 的 往昔 。 材 料 和 研究 。 着 一 “此 科 夫 斯 
基 ?>。 
1923 年 出 版 < 柴 科 夫 斯 基 日 记 >。 
1930 年 代 出 版 < 与 票友 夫人 通信 集 >、<4 与 尤 根 松 通 信 集 ?>。 为 纪念 
柴 科 夫 斯 基 诞 生 100 周年 , 1940 年 出 版 <“ 柴 科 夫 斯 基 的 一 生 。 生 活 
和 创作 编 年 中 >。 
同年 还 出 版 了 有 关 柴 科 夫 斯 基 的 其 他 若干 文集 和 研究 性 文章 。 
1951 年 出 版 两 着 本 <k 柴 科 夫 斯 基 与 尤 根 松 通信 集 >。 


1951 年 出 版 的 4 柴 科 夫 斯 基 与 塔 涅 耶 夫 通 信 集 > 中 也 采用 了 纪念 馆 
存档 里 的 部 份 材料 。 
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纪念 馆 从 事业 务实 习 。 

音乐 演奏 家 访问 纪念 馆 并 在 音乐 会 上 演出 柴 科 夫 斯 基 
和 其 他 俄罗斯 作曲 家 以 及 西欧 经 典 作曲 家 的 作品 。 

纪念 馆 的 学 术 普 及 部 经 常 在 馆 内 以 及 企业 、 集 体 农庄 
的 俱乐部 、 克 林 城 里 的 学 校 中 进行 群众 文化 工作 (报告 会 、 
音乐 会 、 展 览 会 )。 

克 林 的 柴 科 夫 斯 基 纪 念 馆 珍藏 、 研 究 和 宣传 伟大 俄 罗 
斯 作曲 家 的 遗产 ,对 苏联 音乐 文化 建设 作出 了 自己 的 贡献 。 
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柴 科 夫 斯 基 生 平和 创作 年 表 


1840 年 。 4 月 25 日 (旧历 ) 诞生 于 伏特 金 斯 克 市 ( 现 属 乌 德 穆 尔 其 

克 自 治 共 和 国 ) 的 一 位 矿山 工程 师 伊利 亚 . 彼 特 洛 维 
奇 . 柴 科 夫 斯 基 的 家 庭 。 

1848 年 上 蘑 科 夫 斯 基 父 亲 举 家 迁 离 伏特 金 斯 克 。 

1848 一 1850 年 ”” 柴 科 夫 斯 基 的 家 庭 在 莫斯科 、 彼 得 堡 、 阿 拉巴 陡 
夫 斯 克 等 地 生活 。 

1850 年 ”” 柴 科 夫 斯 基 入 彼得 堡 法 律 学 校 学 习 。 

1854 年 ”” 柴 科 夫 斯 基 的 母亲 去 世 。 

1855 一 18S8 年 从 了 . B. 居 奈 赫 和 尔 学 弹 钢 硬 。 

1859 年 ”” 自 法 律 学 校 毕 业 ， 入 司 靶 部 任职 。 

1861 年 ”首次 出 国旅 行 ( 赴 德 国 、 比 利 时 、 英 国 、 法 国 )。 秋 天 入 
俄罗斯 音乐 协会 举办 的 学 习 班 。 

1862 年 ”入 丢 得 堡 音乐 学 院 。 

1863 年 ”” 放 蛮 司法 部 职务 。 

1862 一 1865 年 ”在 音乐 学 院 从 安 东 ' 鲁 宾 什 坦 学 习 管弦 乐 ， 从 查 
里 姆 巴 (Zaremba) 学 习 理论 。 写 作 早 期 重要 作品 ， 为 奥 
斯 特 洛 夫 斯 基 的 剧 作 < 大 雷 丽 > 写 序 是 (1864)、F 大 调和 
c 小 调 序曲 (1866)、 降 C 大 调 弦 乐 四 重奏 (1865)、 大 合 
了 唱 < 为 了 欢乐 >(1865)。 

1865 年 ”” 自 彼 得 堡 音乐 学 院 毕 业 ， 获 银 质 奖章 (12 月 )。 结 业 式 上 
演出 大 合唱 < 为 了 欢乐 > 


1866 年 由 尼 . 鲁 宾 伟 坦 介 绍 去 莫斯科 开始 教学 工作 。 
1866 一 1877 年 在 莫斯科 生活 ， 间 或 出 国旅 行 (去 法 国 、 德 国 、 
瑞士 、 意 大 利 )。 在 莫斯科 进行 大 量 的 作曲 和 教学 工作 ， 
并 从 事 音 乐 评论 工作 。 
这 期 间 结 识 了 大 量 友 人 ， 进 行 交 往 和 通讯 (A. 互 . 奥 斯 特 
洛 夫 斯 基 、B. 中 . 奥 道子 夫 斯 基 、I. M. 萨 道 夫 斯 基 、 
丈 . 开 - 波 隆 斯 基 、 正 . 瑟 . 卡 什 人 金 、 玖 . 玉 . 阿尔 布 菜 赫 特 、 
训 了 ,五 . 龙 根 松 、 德 齐 列 . 阿尔 托 、M. A. 巴 拉 基 列 夫 、 
也 . 也 . 斯 塔 索 夫 、H. A. 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 、 开 . 柏 辽 
兹 )。1876 年 与 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 相识 。 因 了 歌剧 < 铁 斌 亏 库 
拉 ? 参 加 俄罗斯 疹 乐 协会 举行 的 竞赛 而 获奖 。 
这 些 第 里 写 有 下 述 作品 : 
歌剧 ，< 市 长 >(1868)，< 女 妖 >(1869)，< 近 卫 军 >(1872)、 
< 铁匠 瓦 库 拉 >(1874)。 
舞剧 < 天 狼 淹 >(1875 一 1876)。 
为 奥 斯 竺 洛 夫 斯 基 的 童话 <* 雪 娘 > 配 乐 (1873)。 
管 获 乐 交 响 乐 : 《命运 > 〈aryM，1868)、“ 罗 密 欧 与 朱 
丽 时 > (PoMeo 开 JiKyJPerTa，1869) 、< 风 暴 > (EypPw， 
1873) 、< 里 米 尼 的 弗 朗 契 斯 卡 >《@paHaecka Ia PrH- 
HH 1876)、 第 一 交响 曲 “冬日 的 幻想 >(3MHEe rpe- 
358I，1866)、 第 二 交响 曲 (18722、 第 三 交响 曲 (1875)。 
协奏曲 : 第 一 钢 生 协 奏 曲 (1875)、 大 提琴 协 奏 昌 《 罗 可 
可 (Rococo) 主 题 变奏 >(1876)。 
室内 乐 : 三 首 四 重奏 (1871，1874，1876)、 浪 温 盟 、 钢 
和 琴 曲 (其 中 有 套 曙 < 四 季 >，1876)。 
为 工艺 展览 会 开幕 写 的 大 合唱 (1872)。 
为 钢 四 手 联 弹 改 编 俄罗斯 民歌 30 首 (1869) 。 
写 教科 书 < 和 声 实 用 教程 >(1871)。 
1877 一 1878 年 ”结婚 。 因 病 出 国 。 写 第 四 交响 有 曲 (1871)7 和 葡 剧 < 叶 
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和 


1879 年 


下 根 尼 - 奥 诠 金 > 《1877 一 1878)。 开 始 写 歌剧 <“ 奥 尔 良 
姑娘 >。 写 小 提 雁 协奏曲、 钢琴 奏鸣曲 。“ 儿 童 画册 > 
《1878)。 


在 国外 生 话 (克拉 朗 、 巴 黎 ) 以 及 在 俄罗斯 生活 (彼得 堡 、 


莫斯科 , 卡 曼 卡 )。 在 莫斯科 上 演 软 剧 “ 叶 甫 根 尼 … 奥 涅 
金 ?， 由 莫斯科 音乐 学 院 学 生 担 任 演出 。 歌 剧 < 奥 尔 良 关 
娘 ? 完 成 。 写 第 一 管弦 乐 组 曲 。 修 改 第 二 交 隐 曲 。 


1880 一 1889 年 ”不断 地 进行 创作 活动 。 柴 科 夫 斯 基 的 作品 在 俄国 


1890 年 


1891 年 
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和 国外 广泛 演出 。 从 事 音 乐 会 话 动 和 音乐 社会 工作 。 担 
任 指挥 。 赴 国外 从 事 音 乐 会 旅行 演出 (1888，1889)。 获 
得 世界 性 声誉 。 当 选 为 俄罗斯 音乐 协会 莫斯科 分 会 会 长 
《1885)。1885 年 开始 在 克 林 城 郊 的 玛 依 达 诺 伏 村 生活 。 
这 些 年 里 的 作品 有 : 

歌剧 : <“ 玛 捷 由 >?(1883)、< 女 靴 >(1885)7、《 女 焉 >(1887) 。 
舞剧 < 睡 美 人 >(1889)。 

管弦 乐 、 交 响 乐 ;< 意大利 狂想 曲 > (1880) 、< 螺 弗 列 德 > 
《Mantired，1885)、 第 五 交响 曲 (1888)、 幻 想 序 曲 “《 哈 
姆 雷 特 *(1888)、 序 昌 <s1812 年 >?〈《1880)、<s 苞 乐 小 夜曲 > 
(1880)、 三 首 组 曲 (第 二 组 曲 一 一 1883， 第 三 组 由 一 一 
1884，< 莫 扎 特 风格 > 一 一 1887) 。 

第 二 钢琴 协奏曲 (1880)。 

室内 乐 : 三 重奏 < 纪念 伟大 的 艺术 家 >(1882)、 钢 硬 作 品 
和 浪漫 曲 。 

大 合唱 < 莫斯科 ?(1883)。 

决定 写 歌剧 < 黑 桃 皇 后 >(1889)。 

舞剧 < 睡 美人 > 初次 上 演 。 赴 意大利 佛罗伦萨 。 
创作 < 黑 桃 皇后 >。 返 回 弗 罗 洛 天 斯 克 。 

创作 张 乐 六 重奏 < 回忆 佛罗伦萨 >。 

在 弗 罗 洛 夫 斯 克 生 活 。 为 悲剧 < 哈姆雷特 > 配乐 。 彼 得 倚 


1892 年 


1893 年 


剧院 经 理 处 约 写 舞剧 < 胡 宙 夹子 > 和 职 剧 <* 约 朋 塔 >。 
赴 美 国 进行 音乐 会 旅行 演出 。 归 国 后 在 玛 依 达 诺 伏 村 写 
舞剧 和 歌剧 。< 约 朗 塔 > 完成 。 音 乐 会 旅行 演出 《基辅 、 
华沙 、 柏 林 、 汉 堡 )。 
在 玛 依 达 诺 伏 村 完成 舞剧 < 胡桃 夹子 >。 在 莫斯科 指挥 歌 
剧 < 浮 士 德 >< 叶 肃 根 尼 ' 奥 涅 金 ?>“ 恶 魔 >。 写 降 己 大 调 
交响 曲 (未 完成 ?。 当 选 为 靶 国 研究 院 通讯 院士。 接受 剑 
桥 大 学 授与 的 音乐 博士 街 。 出 国旅 行 (柏林 、 巴 塞 尔 、 蒙 
贝 利 亚 尔 .巴黎 )。 五 月 迁 往 克 林 城 定居 。 
从 事 音乐 会 演出 (布鲁塞尔 . 奥 德 萨 、 哈 尔 科 夫 )。 赴 英 
国 接受 音乐 博士 学 位 。 在 克 林 城 生活 。 写 第 六 交响 曲 、 
浪漫 曲 套 曲 〈 拉 特 豪 斯 作词 ?)、 钢 琴曲 一 一 作品 72 号 。 
写 第 三 钢 训 协奏曲 。10 月 7 日 《阳历 ) 离 克 林 城 赴 徙 得 
堡 。10 月 16 日， 第 六 交响 曲 在 彼得 堡 初次 演出 ， 作 者 
亲自 指挥 。10 月 21 日 开始 患 病 。10 月 24 日 夜 至 25 日 
读 晨 逝世 。 

(以 上 附录 桩 料 两 篇 译 自 < 克 林 的 柴 科 夫 斯 基 纪 

念 馆 ? 一 书 ， 莫 斯 科 音 乐 出 版 社 1953 年 版 。) 
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译 后 训 


1868 年 一 1876 年 期 间 ， 柴 科 夫 斯 基 曾 经 以 音乐 专 
栏 作家 身份 为 莫斯科 < 现代 纪事 报 > 和 < 俄罗斯 新 闻 报 > 撰写 
过 许多 评论 文章 ， 这 些 文章 于 1898 年 ( 柴 科 夫 斯 基 逝 世 后 
五 年 ) 初次 在 俄国 汇集 出 版 。1953 年 ， 苏 联 音 乐 出 版 社 增 
订 重 版 了 < 柴 科 夫 斯 基 兰 乐 评 论文 集 >， 并 在 内 文 注释 上 做 
了 许多 工作 。 中 译本 从 中 选 译 了 有 关 作 曲 家 和 作品 评论 的 
文章 十 篇 ， 涉 及 的 作曲 家 有 莫扎特 、 贝 多 芬 、 威 柏 、 舒 曼 、 
瓦格纳 、 格林 卡 、 近 尔 戈 梅 斯 基 . 巴 拉 基 列 夫 、 里 姆 斯 基 - 
科 萨 科 夫 等 ， 文 章 编排 次 序 以 发 表 年 月 先后 为 难 。 柴 科 夫 
斯 基 生 平 多 次 出 国旅 行 ， 足 迹 遍 欧美 ，1888 年 赴 德 、 捷 、 
法 、 英 等 国 指挥 演出 归 国 后 ， 写 下 < 国外 旅行 自述 > 一 文 ; 
其 后 ， 于 1892 年 ， 即 逝世 前 一 年 ， 又 发 表 < 谈话 录 >， 披 
喜 了 他 对 当代 思潮 、 音 乐 创作 、 音 乐 批评 、 人 物 、 作 品 等 
多 方面 的 意见 。 以 上 两 篇 文章 也 一 并 收入 本 书 。 

十 九 世纪 西方 名 作曲 家 兼 以 文字 著作 传世 的 ， 不 乏 其 
人 ， 这 中 间 柴 科 夫 斯 基 占 着 一 席 应 有 的 地 位 。 柴 科 夫 斯 基 
的 文字 ， 一 如 其 曲 作 ， 给 人 以 亲切 平易 之 感 。 西 方 过 去 有 
些 论 者 普 经 认为 柴 科 夫 斯 基带 有 折 囊 主义 气息 ， 但 多 数 人 
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则 推 许 他 质朴 而 富 于 求实 精神 。 这 后 一 种 众 当 评价 我 们 是 
可 以 从 他 的 文章 中 明显 感到 的 。 

柴 科 夫 斯 基于 评论 工作 的 看 法 可 以 见 之 于 他 在 1892 
年 接见 < 从 得 堡 生 锋 > 杂志 记者 的 一 次 谈话 : “…… 由 于 自 
动 放 弃 了 法 官 的 角色 ， 作 曲 家 鳞 评 论 家 就 能 防止 无 意 中 给 
事业 带 来 的 许多 损害 ， 从 而 使 自己 重新 获得 安 字 和 内 心 的 
平和 。 在 法 官 和 评论 家 这 两 项 事业 合 在 一 起 的 时 候 ， 他 就 
谈 不 上 什么 安 字 和 内 心 的 平和 。” 

1866 年 初 , 莫斯科 上 演 年 轻 的 作曲 家 里 姆 斯 基 - 科 萨 
科 夫 的 新 作 * 塞 尔 维 亚 幻想 是 >。 作 者 当时 借 借 无 名 ， 演 出 
受到 冷遇 ， 莫 斯 科 报 纸 上 出 现 了 人 尖 刻 的 批评 文章 。 时 隔 数 
日 ， 柴 科 夫 斯 基 发 表 团 名 文章 ， 支 持 青年 作曲 家 ， 并 且 要 
求 那些 措 词 尖 刻 的 评论 者 “不 要 采取 一 种 断然 的 而 又 是 训 
无 根据 的 判决 词 形 式 。” 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 后 来 的 脱 颖 而 
出 ， 证 明了 柴 科 类 斯 基 的 卓 见 。 面 柴 科 夫 斯 基 也 正 是 从 这 
篇 文章 开始 了 他 持续 多 年 的 评论 工作 的 。 

柴 科 夫 斯 基 热 爱 俄罗斯 艺术 ， 为 发 展 民族 音乐 文化 不 
遗 余力 ， 当 他 1888 年 出 国旅 行 演出 时 ， 念 念 不 忘 争取 机 
会 举办 专场 俄罗斯 音乐 作品 演出 会 ， 介 绍 本 国 音 乐 家 的 作 
唱 。 这 位 伟大 俄罗斯 作曲 家 又 是 十 分 重视 吸收 外 来 音乐 文 
化 的 。 他 推 泪 贝多 芬 为 “一 切 时 代 和 一 切 民 几 的 作曲 家 中 
间 的 一 位 巨 古 ”， 狗 誉 莫扎特 作品 具有 “ 永 不 消失 的 、 无 穷 
无 尽 的 力量 ?。 再 看 他 尽管 对 瓦格纳 的 音乐 持 保 留 态 旗 , 但 
依然 悉心 介绍 著名 歌剧 < 尼 员 龙 根 指环 >， 报 导 拜 罗 伊 特 音 
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乐 盛会 的 情况 。 经 过 他 那 一 番 描 述 ， 事 隔 百年 ， 令 读者 仍 
有 身 历 其 境 的 感觉 ， 达 又 表现 了 作曲 家 宽阔 的 视野 。 

以 上 只 是 略 举 数 端 。 作 了 曲 家 论 作 盟 家 ， 从 求 是 令 人 深 
感 兴味 的 。 这 当然 不 只 是 为 了 满足 考证 沁 ， 而 应 该 是 因为 
前 人 的 文章 中 经 常 有 引 人 深 思 的 见地 ， 甚 至 还 有 切中 时 允 
的 论点 。 多 年 以 来 ， 我 国 的 柴 科 夫 斯 基 音 乐 研究 者 和 爱好 
者 关心 柴 科 夫 斯 基文 字 著 作 的 介绍 工作 。 和 希望 在 今后 的 好 
形势 下 ， 这 方面 的 工作 会 出 现 新 象 。 

本 书 “ 附 录 ? 译 自 另 一 专 书 :< 柴 科 夫 斯 基 纪 念 馆 >(1953 
年 莫斯科 版 ])， 主 要 介绍 一 下 柴 科 夫 斯 基 著 名 的 克 林 故 居 ， 
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